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,Cred ca feminitatea este esentra/mente/ /ut}tre /ublre care
nu pune conditii, care trece dmcolo de a§teptarl care se
daruie firesc, fira zarva Si fara-mpaunarl fntocmai ca un
izvor ce se afla exact acolo pentru ce} insetat/ lubire care
nutregte, iubire care vindeca, iubire ca\re‘ aI/né iubire care
rodeste... ea, mama, iubita, prietend, sorg, f//ca tarmul care
te iarta de Fire si-ti sustine oricind re/ntt@ ‘ﬂea (1 Odette)

Opinii despre carte

,Pdrerea mea e ca nu se poate scrie aéa’ E prea; " multad sinceritate. Poti fi
speculata. E ca si cum te-ai rastigni goala in'piata ora§u/w Si oamenu ar putea sa
vind, unii s& aduca flori, altii sé arunce d{ p'/etre It/ asuml un mare risc daca o
publici.” (Gheorghe, scriitor) N ; [

»,Nu m-am putut abtine sa nu citesc cartea astazi... §7 an
simplu superba si nu spun asta doar c& te cunosc... cre
special viata... imi place umorul, introspectia, sinceritatee\l
: ",,ta pina poti intra in
-; hu am facut' decit
sa c:tesc asta unele versuri parca tradeaza sent/mentele m ? e si, cred eu; ale
oricarei femei indragostite. Cit despre sinceritatea cu care lt/ desch:z: suf/etul
cdtre noi... cred cé e absolut sublima. Cred ca multe feme/\eu de\lnvatat din
aceasta poveste... eu sigur am deschis ochii la unele aspecte\ (Vera \speCIaI/st.
in educatia adultilor) )
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Femeia, eterna poveste

Nu doar ,al doilea sex” (Simone de Beauvoir), ci pur si simplu sexul
slab, frumos si inteligent.

Ne géndim, odatd cu atatia alti doritori nebuni, la sentimentul
extrem al iubirii, cel doldora de pasiune/simpatie/dependentd, o betie ce
diminueaza macar o vreme responsabilitatea celui atins, fericire de a suferi
si suferinta ce fericegte...

,Feminism”? Sa ne gandim cu recunostinta la pionierele romance
ale emanciparii de profil: macar Maria Cantacuzino, Hortensia Papadat-
Bengescu si Domnita Gherghinescu.

Autoarea savarseste o noua Cantare a Cantarilor (,Ma priveste
din fotografia de pe monitorul calculatorului”, nou Fat-Frumos si Sburator...,
sa intri Tn imbratisarea-contopire ca-ntr-o stenograma(!), ma rog,), un soi de
management educational, oricum dupd intelepciunea trezitd ,femeia e o
scoald”: farmecul incantatiei anglosaxone let it be, whatever it is, dar gi
clitoris si penis, nimic nu lipseste acestei autoare dezinhibate!

Agadar o céantare a fiintei feminine, o urcare pe scara interioara a
trupului Jui, hat pana in cerurile fiintei /ui... Chiar ne intrebam ce-ar putea
obiecta la acestea cinstita Teologie, mai ales ca vicleana autoare isi ia
masuri asiguratorii, de pilda sufletul-potir si oglinda harica: ,m-am uitat la
Chipul Lui in mine”, doar Sfantul Augustin decreta superb: iubeste si-apoi fa
ce vrei.

Sa vrei, de exemplu, monitorizarea acestei dorinte expurgate si
cubiste: ,tine-ma in brate/cum m-ai invesminta in cerl/inchide ochiul
drept/pentru ca stingul/sa-mi poata rasari stele/pe crestet!”

$i sa nu uitam un adagiu stravechi: intr-un Tristan de veac XllI,
Gottfried von StralRburg suspina pilduitor: ,Pe cel ce n-a suferit din
iubire/lubirea nu I-a fericit nicicand”. Oricum, autoare si comentator, ne
adresam mereu unui popor care, cu toate ale sale, n-a-mpartasit nicicand
esecul islamic: societatea noastra binecuvantatd cuprinde bogati, saraci si
femei! La noi, o autoare ca Odette Irimiea se poate rosti, fara urma de
servaj canonic: ,Mi-e bine, mi-e TU.” Un apogeu al sensibilitatii personale.

Mai ca ne vine sa-l contrazicem pe Cioran, ilustrul credea ca
salonul a izbandit tarziu si poate reversibil asupra omului cavernelor, dar e
posibil ca Femeia sa fi relativizat perpetuu izbdnda omului cavernelor:
gheisa incantind muzica suava pentru méantuirea brutei. Inclusiv, bruta
subtila, pasibila de elogii: ,mintea aia de cristal incasabil”.

Nu, hotarat, magicul n-a parasit omul relational: ,Doar tu sti
Semnul/ce-aprinde Sarpele-vis”... La lista de aspiratiuni si inspiratiuni ale
autoarei, am putea adauga grandioasele Femele de ruptura: sfintele
nemtoaice, a caror linie directd conduce pana la moderna Simone Weil; dar
si Flora Tristan, Margruerite Yourcenar, Julia Kristeva, Elfriede Jelinek.

Florin Paraschiv



Argument

Am scris aceasta carte si, un lucru s-ar cere precizat, anume
acela ca am din ce in ce mai pregnant impresia ca de fapt eu am fost
doar privilegiata cale, sau, daca vreti, asistenta a nasterii ei, raspunzind
mai multor imbolduri.

Primul si cel mai important este acela de a scoate femeia, pe
cea din mine macar, din tiparele minimalizatoare in care a indesat-o
istoria culturala a umanitatii, recuperind sacrul darului sau, unic acordat,
acela de a naste simbolic. Este fascinant in ce somn hipnotic ne aflam
cufundati si, dincolo de vina de a-l accepta, traim neputinta de a nu fi
nici macar congtienti de el! lata, lucrul pentru care este oarecum cintata
si elogiata femeia Tn memoria speciei stratificata in epoci culturale, este
nasterea. Dar elogiul nasterii dezgolite de sacrul multitudinii de
simboluri pe care le cumuleaza, pare sa ne vina doar din instinctul de
conservare al speciei: Lauda celei care procreaza!

Darul nasterii Tnsé este acela al creatiei si rodul creatiei nu
poate fi decit rodul iubirii, dacad ne gindim ca toate lucrurile sunt create
prin curgerea lui doi in unu, adica prin uniunea celor aparent opuse
spre a reface unicul, sursa, singura in raport cu care are rost aspiratia,
tinderea. Chiar si-atunci cind rodul inverseaza semnul si se situeaza in
intuneric, e nevoie ca el sa se nasca pentru ca noi sa ne putem defini
lumea in care ne facem alegerile, caci in dualitate lucrurile nu pot fi
reprezentate decit prin comparatia contrariilor.

Si mai departe, iubirea care poate naste se serveste de
gesturi care, creatoare fiind, trebuie ca sunt de o frumusete clara, sacra.
Nu poti rupe nasterea de procesul creatiei, care presupune
impreunarea si contopirea a doi intr-unul, considerind-o un act izolat.
Singurul la care este buna femeia.

Prin urmare, marele dar al femeii este IUBIREA. Cu siguranta
ea, femeia, pastreaza ascunsa in engramele memoriei ei schingiuite si
falsificate, semnificatia deplina a iubirii datatoare de viata.

Dar ca sa-si aminteasca intreg rostul sau de nascatoare si
sustinatoare a lumii, consider ca femeia ar trebui sa recupereze sacrul
gesturilor care compun iubitor procesul creatiei, gesturi care, n evolutia
culturala a speciei, printr-un accident sa zicem naivi, au fost coborite in
derizoriu, in promiscuitate, in obscen, in tabu, rezultatul fiind pervertirea
feminitatii.

Desi s-ar putea ca nu ea, femeia - probabil nici barbatul...(?!) -
sa fi generat accidentul alienarii, tocmai pentru ca ea naste barbatul,
memoria mamei afectindu-i prin urmare propriile imprinturi mentale,



consider ca femeii 1i revine sarcina de recuperare simbolica a gesturilor
de creatie chiar si pro specie.

Am credinta ca, la fel cum si in cazul altor hiatus-uri, si in acest
moment de rascruce culturald pe care-l traversam, putinta salvarii
simbolice a lumii - pentru c& esenta lumii, nu-i aga, este omul, iar omul
este, precum spunea Ernst Cassirer, un animal symbolicum — sta in
darul femeii de a fi IUBIRE.

Un alt imbold care m-a indemnat sa fiu cale acestui demers s-a
instalat in timpul lecturii unui eseu foarte frumos despre dragoste — asa
se si numeste Despre dragoste, anatomia unui sentiment a autorului
iesean Liviu Antonesei - care facea in esentd un demers similar,
probind cu o bibliografie impresionanta, nevoia omului modern de a
recupera simbolurile definitorii mai ales in aceasta zona. Consultind
aceasta bibliografie, am observat ca ea cuprindea aproape in
exclusivitate lucrari semnate de barbati. Departe de mine banuiala ca
autorul citat ar fi misogin, ci mai degraba cred ca o anume timiditate,
poate chiar nesiguranta, a reusit in epoci sa doseasca feminitatea de
dorul, de riscul de a se face inteleasa exprimind.

Si-asa eu, prevenita de un barbat fiind ca s-ar putea sa fiu ucisa
cu pietre si asta poate chiar de catre semenele mele, mi-am asumat
demersul de a scrie despre adevarurile FEMEII.

autoarea



Aceasta carte a fost scrigé de catre FEMINITATE,
inspre descatusarea din PARERE a FEMININELOR!



Necunoscuta EU, dedic aceasta carte tatalui meu,
marele Necunoscator.



Orice poveste de dragoste este un parcurs initiatic.

Asta trebuie s-o fi spus cineva inaintea mea, insa nu stiu cine —
daca vrei cauta tu autorul, ca tu esti cel erudit! — eu pur si simplu stiu.



FEMEIE

Cere-ma!

SUNT

bucata din coasta

pe care ti-o lasi strapunsa

de sulita, spunind:

- larta-i, Tata, ca nu stiu ce fac!

Saruta-ma!

SUNT

rana din ranile tale

in care ingadui s& picure otetul somnului
cu nume de sfint si strig:

- larta-ma, Tata, ca mi-e rusine

de rusinea cu care-am fost deprinsa!

la-ma!

SUNT

lut bun pe masa olarului!

Framinta-n mine chip dupa chipul tau
si fa-ma icoana rugindu-ma tie:

- Tata, iarta-ne moartea!

Inguste sunt urechile aculuil

Calca-ma!

SUNT

scrisnetul pasilor tai
care vin propovaduind:
- Eusunt calea!

Striveste-ma!

SUNT

fiara asmutindu-ti lupii carnii,

pin’ ce te vei cazni

sa-i pui lant si sa-i cresti trandafiri!

Si uita-ma!

Uita-ma adinc in tine!

De-acolo vin

S& ma inchid —

Cerc de foc —in jurul

Punctului

care te nasti din Clipa.



Sunt atit de deplina in momentul ACUM, incit orice
alunecare proiectiva in viitor ca si orice privire retrospectiva mi se
pare o tradare. ACUM-ul meu e-atit de vast, incit incap cu totul in
el, eu, cea infinit-dimensionala.

Si totusi, cartea pe care urmeaza s-o scriu, trebuie sa fie
despre ceva, se cere construita cumva, nu?, asa ca...

14 julie

O sa-ncep de foarte aproape inspre trecut, fiindca ceea ce voi
povesti ACUM - ca dealtfel tot ceea ce voi povesti vreodata - este in
mod straniu tras parca peste intreg timpul, prelungind ACUM-ul intre
definit si infinit.

O sa incep in ceea ce s-ar putea chema ieri, ¢cind tu, abia trezit
din somn, in timp ce-ti reflecti cea de-a treia cafea si-a n-a tigara, ma
privesti misunind, n felul meu caracteristic, pe perna din fata fotoliului
in care te lafai - in sus, fiindca in jos n-ai cum, picioarele tale afindu-se
in permanenta cautare de private space printre degetele, palmele,
buzele si limba mea care au, cu intermitente de neglijat, sesiune
deschisa de comunicari cu pielea ta, cu genunchii, cu gleznele, cu
talpile tale, in general, cu toatd multimea ingrdmadita volens-nolens
intre abdomen si unghiile de la picioare. Si asta, fiindca din pozitia Tn
care ma aflu, nu am acces prea lesne, mai sus de iubitul meu suveran,
care troneaza in mijlocul trupului tau, precum un sultan inconjurat de
haremul sau. Nimeni nu recunoaste usor suveranitatea aceasta. Ei,
cum naiba sa accepti ca ai putea fi condus de un cap mic, lipsit de
creier - prin urmare, parelnic si de minte -, o chestie autonoma ce-i
drept, poate chiar prea autonoma, dar tot lipsita de carte in esenta si
doar se stie “ai carte ai parte”, n-ai...
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Da, numai ca pe suveran palavragelile ascunse ale lumii nu
doar ca nu-l stingheresc defel, ci i si folosesc drept disimulare si uneori
drept amuzament. In timp ce lumea isi da duhul céznindu-se sa par&
ceea ce nu e, el, modest, neimpaunat, este totul in imperiul trupului,
adicad e Poarta Imparatiei, a Imparatiilor chiar — Poarta Caii — vama.
Daca el imi deschide, eu pot sa ajung pina in cerurile fiintei tale, urcind
firesc pe scara interioara a trupului tau. Citeodata nazuiesc s-ajung la
inima, citeodata la minte... insa, cel mai adesea, mult mai departe.
Cheia — cel putin pentru aceasta imparatie - e el, minusculul meu iubit,
pe care-l mituiesc cu saruturi si alint ca sa se faca atit de mare cit sa
ma pot strecura, caci, in adevar, “inguste sunt urechile acului”.

Spuneam ca ma privesti misunind intre cutreierul pielii tale si
computer, inlauntrul caruia caut sa-ti arat vestile pe care le-am primit de
curind despre transmutatia energeticd a planetei... iar privirea ta,
urmarind secundar textele indicate, se face ca un fel de simt lichid,
excitat, intins peste tot in calea mingiierilor mele, astfel incit, degetele
nu mai ating o suprafatd vibrinda, ci Tnoatd de-a lungul curbelor
lichefiate — pot sa le si aud Tnaintarea ca un scrignet gidilator, cum simti
cind iti treci palma peste o farfurie uda.

Curind, abandonezi observatia si ma tragi Tn sus,
ingenunchindu-ma intre picioarele tale. Ti-apleci torsul asupra mea
cuprinzindu-ma strins in brate, asa cum faci naucitor citeodata, Tmi
cauti cu degetele clitorisul gi prinzi a-I framinta stiutor, spre a deschide
si poarta trupului meu. In pozitia in care ne aflam, mina ta patrunde
anevoie, din cauza imbratisarii pe care nu vrei s-o slabegti, ba din
contra, o stringi mai abitir Tn jurul meu, gasind cu cealaltd mina punctul
rotitor, aflat la baza coloanei vertebrale, din care incepe totdeauna
fnsurubarea-n Tnalt. Sunt ca un instrument muzical din care maestrul, cu
gratia si siguranta inspiratiei sale celeste, scoate vibratia pura a creatiei
unui ACUM etern.

Ma uit Tn amanunt la mine ca sa nu uit ce simt.

Incep cu hotarele care se vad. Ele sunt pur si simplu strivite
intre hotarele tale, cel mai tare se inghesuie in ele bratele, umerii si ...
pieptul, mai ales in mijlocul lui — sternul tau preseaza miscator intre sinii
mei, straduindu-se parca sa patrunda Tnauntru. Deodata, simt
contururile cedind, carnea noastra amestecindu-se si, dincolo de asta,
inima ta curgind ca un suvoi de lava incandescenta inlauntrul cutiei
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mele toracice. Incerc s& ma eliberez, ca sa-mi dau seama daci faci
asta, sau doar se petrece. Nu-mi dai drumul, te-afunzi mai adinc in
trupul meu. Astfel, cutremurul-eu care urca se-ntilneste cu inima ta
curgatoare in mine pe la jumatea drumului si intilnirea ma propulseaza
intr-un extaz instantaneu, multiplicat — un extaz care parca se sparge in
milioane de balonase mici, plutitoare, ca de sapun, fiecare inchizind in
sine cite o scinteie din eu-tu contopit pe care o incrusteaza, saminta, in
matricea universului expandat care sunt.

Incetosata, nestapinind prea bine, nici macar voind s-o fac,
dansul efervescent al celulelor mele gratulind sarbatoarea Tngaduita,
inteleg ce faci.

Ceva mai devreme te intrebasem cum esti tu cind esti
indragostit, cum suna cuvintele tale de dragoste — “palavras de amor ed
de passion”, e un cintec intr-o reclama care-mi aminteste ca pe ale tale
nu le stiu, ca tu nu-mi spui cuvinte de dragoste, nu-mi scrii scrisori. “Mai
spun eu, dar poate tu nu auzi!” — mi-ai raspuns. Tu?! Declaratii de
dragoste?! “Eh! Poate nu cuvinte...”- ai admis.

Ma imbratisezi de multe ori asa si mi-e drag. Pindesc aceasta
imbratisare. Am decodificat toate ipostazele mele, de la cele ranite pina
la cele incredintate, pe care ea le alinta. E ca si cum tu tii captiv trupul
meu, pentru ca eu sa-mi pot lua zborul din el... insa abia acum relizez
inima ta care curge inlauntru meu si, parca totul se sterge de pe cerul
care sunt ca sa se scrie ea, tacuta, daruita, adorind.

Ce incantatie de dragoste, demna de un artist desavirsit! Mi-a
trebuit ceva vreme, e drept, ca s-0 aud asa cum e tacuta si simpla.

Ma gindesc ca atunci cind faci dragoste, ca sa atingi esenta
contopirii, ce pare foarte fragila dar in acelasi fel eterna, ar trebui sa te
bagi in imbrétisare ca intr-o stereograma — sa uiti total de concentrarea
pe parti, ci sa-ti dilati atentia astfel incit sa te cuprinzi cu totul in ea — pe
tine si pe celalalt. Sa traiesti ACUM-ul ca pe un vibrant let it be si sa fii
pregatit sa observi si sa primesti, celebrind, whatever it is.

Cind incepe contopirea insa, cel mai adesea, atentia se
centreaza pe sex, pindind orgasmul. Abia in orgasm existd o
strafulgerare a ceea ce mai inseamna extazul si altceva, sau chiar cu
totul altceva, decit expulzarea incordarii materializate fluid de a urmari
un scop — plantarea semintei ce va sa devina rod. Astfel, strafulgerarea
din orgasm e acoperita, din pacate, de cele mai multe ori (pentru unii
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raminind de-a pururi nestiutd) de faptul ca te afli cu totul in sex. E o
migcare reflexa cred, vine din gestul specific de procreatie. Dacéa nu te-
ai afla intreg in locatia Tn care incepe procreatia, daca nu te-ai darui in
intregime acestui gest creator, creatia (pro specie) poate ca nu s-ar
putea produce. Prin urmare, migrarea automatad spre sex in timpul
contopirii trebuie ca e scrisa in codul genetic. Doar ca poti schimba asta
printr-o extindere voita a atentiei. Si astfel, nimic nu este predestinat, ci
devine potential prin liberul arbitru pe care Viata ti-l acorda,
respectindu-ti-I cu sfintenie. Zic si eu.

lata, prin urmare, cea mai de seama, cea mai fara putinta de
indoiala, declaratie de dragoste!

Aceasta declaratie nu se mai poate sterge, ea este inscrisa de-
a pururi in codul vietatii ACUM pe care n-o poate ucide nici absenta ta,
nici dragostea pentru alte femei, nici iesirea din forma. Singurul lucru
care poate ucide vietatea ACUM, sau ii poate voala inscrisurile, este
deplasarea atentiei in proiectiile viitorului sau alunecarea ei in pattern-
urile trecutului.

Cit timp raminem in AICI SI ACUM, gestul tau, contopirea
noastra fireasca si cereasca-n esenta, face ca dragostea sa fie vesnica.

Intr-un anume fel, imbréatisarea aceasta se desfagoara inca. Eu
ma aflu in ea traind cu aceeasi intensitate extazul. Daca te uiti putin
altfel la ea inlauntrul tau - putin cis as zice — o poti simti si tu cum inca
se petrece. Doar plasarea atentiei altundeva o poate face sa para
depasita in timp; cind atentia se-ntoarce insa, ea ESTE. De fapt, cind ti-
am spus ca prezenta ta ma proiecteaza intr-un orgasm perpetuu am
gresit, fiindca nu prezenta, ci existenta ta imi face acest dar. Si astfel,
cit de etern ingadui lui ACUM sa devina, atit dureaza si desconturarea
care ne face una oriunde s-ar gasi contururile noastre.

Cind miscarea usoara spre in sus a pubisului tau reverberata
intr-un ACUM prelung, ca un ecou intr-un labirint fara capat, imi aduce
fereastra magica — urechile acului — din capatul penisului tau alintator
pe buze mai intii, pe obraji, in leaganul claviculei... pe urma, ca-ntr-un
culcus potrivit, aluneca vietatea vibrinda in causul dintre sini si-o alinta
soptit Tnspre dorul meu de-a te nutri, de-a te creste cumva renascindu-
te iar si iar, Tndaratnic... pentru ca apoi, intreaga fiinta ta sa se-avinte,
trecind prin vama ingusta in adincul trupului meu, o data si-nc-o data...
energia fluida ascendenta care devii irupe Tnlauntrul meu ca o fintina
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arteziana fara sfirgit tisnind in univers prin crestet, spre a se-ntoarce
picuri mai tirziu ca s-o ia de la capat.

Sa fii un maestru? Eu asa cred, ca esti un maestru! Cu atit mai
mult cu cit Tmi vine iar in minte c&, fara intelegerea mea, maiestria ta n-
ar avea nici o relevanta. lata, ai sta in mine creind, iar eu n-as baga de
seama! In sensul acesta, orice barbat poate fi un maestru doar daci
femeia se afla in intelegerea care |-ar revela. Sau se poate ca el sa nu
se fi ajuns Inca din urma?!

Marele act de dezvaluire, la care tu contribui maiestuos, este
acela al descoperirii maestriei din mine ce poarta numele FEMEIE. Abia
maestrul din mine observa, intelege si acordeazd cu sine limbajul
creator al aceluia care esti.

Cit de Tmplinitd méa simt ca-ti iubesc existenta — prezenta, ca si
absenta ta - ACUM, mi-e peste putintd sa-ti spun in cuvinte si-atunci,
m& multumesc doar, cu recunostinta, s-o traiesc.

Tine-ma-n brate

cum m-ai invegsminta in cer!
Inchide ochiul drept,

pentru ca stingul

sa-mi poata rasari stele

pe crestet!

Neostoit,

dorul de mine isi stinge setea
in singele tau.

Dupa ce se perinda prin toatd povestea ucisa secvential de
ideea de timp, cartea ar trebui sa se-ntoarca aici, in ACUM-ul acesta in
care tu esti cumva trist si putin Tnpovarat de implinirea si pacea pe care
ti le daruie dragostea mea.

Nu ma abtin gi lansez jocul care-mi tot da ghes: cum esti tu
oare cind te-ndragostesti, care sunt prostiile pe care le faci, de ce nu-ti
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place, de ce spui ca e mai bine ca tu sa iubesti decit sa fii indragostit,
cum fti strigi tu iubirea?

Eu, spre exemplu, ador sa fiu indragostita de tine pentru ca
atunci sunt tu si te simt pina-n virful firului de par. Pe cale de
consecinta, mi se pare ca s-ar cadea sa-mi rostesc iubirea. Mi-e greu
ca trebuie sa trec tacuta printre oameni, fara sa le destainui ca existi si
ca eu sunt incredibila norocoasa careia i s-a ingaduit sa fie si existenta
ta. Mi se pare absurd ca nu-i priveste, fiindca eu stiu ca iubirea
afecteaza totul, contamineaza totul cu lumina.

lar tu... Ce-mi raspunzi la mesajul in care te intreb daca ai
habar cit de mult te iubesc? “E treaba ta! Sau ce?” A, nu, ca-ti atagez si
0 poza cu floricele care scriu Thank you!, pentru disimulare. Si, ca un
baiat binecrescut ce esti, imi raspunzi: “You’re welcome!’, anglofon cum
te afli. “Pai, nu?” Pai nu, ca nu se brodeste cu intrebarea. Abia aici te-
aburesti si bolmojesti ceva legat de cit te sperie dragostea mea. Ei, iaca
la asta nu m-am asteptat! De ce sa te sperie dragostea? “Asa, pentru
c¢d méa gindesc cit de multa suferinta implicd si eu sunt vinovat pentru
ea — de pilda, daca se-ntimplé ceva si nu m& mai poti vedea... ca s& nu
spun ca o altéd suferinta vine din faptul cd nu ma poti avea niciodata
complet, cit ai sa suferi, ai? “ Si de ce esti tu vinovat? “Pai, daca eu n-
as fi fost...”

O, dragul meu, daca tu n-ai fi fost, eu as fi ACUM cu mult mai
saraca, asa cum ai fi si tu daca n-as fi fost eu! Mai saraca in a ma
descoperi femeie, mai ales!

Ma intristeaza sa nu fi realizat ca nevoia de a exprima ceea ce
simt te-ar putea rani. O tristete viscoasa se labarteaza contaminindu-mi
trairile pe dedesubt, cum o infiltrare de substante toxice afecteaza pinza
freatica si submineaza viata pentru care apa e esentiald. Ma trudesc din
rasputeri sa sustin lumina pe suprafata, dar iata c-am picat in plasa
jocului meu!

“Ca sd nu spun cd o alta suferinta vine din faptul c& nu ma poti
avea niciodatd complet’ — spui si ochii parca ti se-aburesc. Dar asta e o
pacaleald, dragul meu. Nu poti avea nici patul pe care dormi, il
fmprumuti doar pentru a te odihni in timpul acestui tranzit, darmite un
om? Cum sa te fac sa-ntelegi ca pentru mine dragostea e o stare de a fi
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ACUM si AICI, nu un proces care implica un scop si-o finalitate? Cum
sa ... oh, Doamne, de-as putea!

Spirala de fum,

aripa mea ma duce

numai la mine.

n templul meu

Timpul are legile sale —

Nici o clepsidra nu stie-a-l curge.

Tu esti Zamislitorul

de zboruri — cuibul din care eu ma inalt.
Cita vreme te voi recunoaste,

Ma voi intoarce.

Te privesc cu ochii si cu inima iti pipai intelesurile. Ai adormit.
Regasesti, in dragostea mea, atita pace si-atita siguranta, incit fiinta ta
se descatuseaza, se decontracta total si-si ingaduie sa alunece ntr-un
somn inocent gi alintat, cu scincete mici si gemete amuzate. Cum sa-ti
explic ca nimic nu se poate compara cu aceasta recunoastere a
spatiului in care devenim unul, ca fiind spatiul de luxe, calme et volupté
— cum 1l definesti tu, ca Baudelaire, altadata - in care doresti sa te
intorci din timp in timp ca sa te contopesti cu mine-tu, odihnindu-te putin
de tine-ceilalti?

Asa se-mplineste destinatia mea de femeie pe care am jinduit-o
atit...

Se-nchide-n urma poarta visului

Si ies din somn tinind in palme extazul tau.
Carnea ta calda se zvircoleste inca

Pe dinauntrul degetelor mele,

Pe dinauntrul buzelor mele, pe limba mea...
Aroma ta insdminteaza-n ele

copacul mirodenie din care-gi trage seva.
I-aduc ofranda figii de mingiiere
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scapate din vis si cint.
Cintecul sparge linistea
celor care se uita.

18 octombrie,
Buna dimineata, dragostea mea!

Esti peste tot in preajma mea... m-am trezit cu tine in brate, pe
buze, in carne... din cerul gurii ma cotropegte gustul tau unic si-n nari
simt, de peste tot invadindu-ma, aroma ta... aroma tare a unui copac
meridional din care Viata extrage mirodeniile cu care compune
BARBATUL, aromitor a zbor inalt neindoit, nesupus, netulburat, a zbor
pur si simplu...

Ma privesti din fotografia de pe monitorul calculatorului si
privirea ta se desprinde fluid sa patrunda adinc in ochii mei care te
beau odatéa cu cafeaua de dimineata. Mi-e calm si mi-e bine. Mi-e TU.

In aceste clipe nici nu te mai astept — ESTI. M& rog s& nu-mi
treacd niciodatd aceastd stare de a fi cu tine fiind tu, s& nu trec
niciodata prea impamintenit in asteptare, fiindca doar atunci te pierd in
iluzia care te-mparte intre mine si lume. Te imparte pe tine cel de
neimpaértit, cel intreg, cel unic - Zeul. lar mie mi-e bine doar acolo, in
tine-intregul, in locul acela numit cu numele meu, pentru tine parelnic
prea strimt, pentru mine locul-oglinda care ma rotunjeste FEMEIE, cum
n-am fost pind acum si cum mi-e drag sa ma descopair.

Ma& cuibéaresc, acolo, in bratele tale si-ti spun povegti despre
visele mele, despre dorul de-a ma smeri sub pasii tai poteca, sub gestul
tau univers, sub dorinta ta libertate, sub copilul din tine candoare.

Si chiar pot s&-mi inchipui ca locul meu in tine s-ar afla la
subsuard, sub aripa stingd, intre tarmul inalt si ocrotitor al claviculei si
coasta care intirzie s&-mi dea drumul in lume, nu ca s& ma-ntemniteze
cumva, ci ca sd ma apere de dezmeticire, de desfirare, de
desradacinare.

Imi beau cafeaua si te-ntreb, rizind, cum méa iubesti?-
parafrazind o intrebare buimaca dintr-o técere de-a ta invechita deja. Si
tu ridici usor din umeri, aruncindu-ti privirea intr-o parte intr-un gest
copildros de evidentd si-mi raspunzi: “Asal”. lar eu inteleg cé stiu
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raspunsul dintotdeauna. Cred chiar ca m-a fulgerat in acel moment
dintru (re)intilnirea noastrd din prima zi. Exact acesta este raspunsul
clar, asteptat: “Asa!”. Descopar uluitd ca tu chiar asa ma iubesti. Asa
cum am nevoie ca sa ma aflu altfel decit ma stiam. Asa cum am nevoie
ca sa md aflu cum ma rivnesc a fi — FEMEIE.

Cindva scrisesem, strigind BARBATULUI pe care-I presimteam
CENTRU lumii din mine:

Trezegte-ma Femeie!
Doar tu stii Semnul
Ce-aprinde Sarpele-vis.

Trezeste-ma Femeie!
Rug e in mine

Dorinta

de-a ma smeri— CER -
sub cdile tale,
sorbindu-ti
descéatusate

fulgerele.

Si iata, TU, raspunzind strigatului meu, ai venit sa tulburi apele
Firii, spre a plaméadi chipul cerut din lutul cu care-am fost inzestrata.

Nu pot decit s& ma& smeresc in fata miinii tale care ma
recreeaza si sa te iubesc, citeodata soptit, citeodata strigindu-mi
iubirea care ma umple intr-atit, incit inlautru-mi se cere revarsat, caci
universul devine prea strimt gi, parelnic, incepe sa doara.

Ma-nvesmint in somnul tdu drag si-mi trag afara doar un colt de
gind, care se roaga: cum sa fac Doamne s&-I apar de suferinta
aceasta? Simt ca sufletul tdu ma-ntelege, ca e in perfect acord cu ceea
ce se incontureaza a fi dragostea mea. Dar cum sa fac cu gindul tau
care trage peste miracol cortina vinovatiei? $i, dintr-odata, se-arata
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Intrebarea, jucdusd si smeritd ca totdeuna: dar tu ce crezi ca face
Dumnezeu in el? Da chiar! Cu siguranta ca te iubeste si EL ntr-atit Tncit
sa-ti vindece ranile in timpul si-n modul cel mai potrivit - in definitiv esti
pur si simplu irezistibil. Eu as putea doar sa-l ajut s-o faca, iubindu-i si
temerile si lectiile si drumul neparcurs inca, sau nerevelat... si cazna
ascunsa de-a pricepe traind ca responsabilitatea nu implica nicidecum
culpabilitate, ci asumarea trairii si celebrarea ei.

Aici ma impotmolesc.

Cartea s-a varsat. Despre ce ar mai putea sa vorbeasca ea
intre alfa si omega delimitate mai sus? Ma screm zadarnic, iar efortul
de a oua ceva stralucitor — care sa lase lumea cu gura cascata si, mai
ales pe tine - indreptat, din cauza gravitatiei probabil, spre in jos, ma
stoarce de firesc, ma-nchide.

Pret de vreo doua zile mi-e lehamite de orice - starea asta
insasi e ca o boala.

Cind strig deja obidita la Cel Insc&unat in mine ca nu pricep de
ce-mi ceruse sa scriu o carte, daca stiuse - cu siguranta El stiuse! - ca
nu voi fi in stare sa fac asta de una singura, raspunsul a venit, simplu si
firesc: “Dar nu egti singurd! De ce sa scrii singura, cind putem s-o
facem impreuna? Ce-ai facut tu singura pin-acum?”

Oho! Facusem eu si singura, cum nu! O multime de chestii!
Unele iesisera prost. Dar vorba e ca ma straduisem. Si-acum ma mai
straduiesc. De-o vreme, incerc s& ma mai abtin. Dau in gropi doar cind
nu sunt atenta. Tn rest, lucrurile se fac in mine si in jurul meu, uimindu-
ma permanent faptul ca iau tot mai des forma pe care as fi rivnit-o, dar
care mie parea sa nu-mi iasa cu nici un chip.

De pilda, cartea...
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De multa vreme stiam undeva, inlauntrul meu, ca trebuie sa
scriu o carte — nu mi se daduse inutil acest dar al cercetarii trairilor si-o
anume acuratete in a le exprima — el trebuia pus la treaba cindva,
ingaduit sa produca, sa se adreseze. Numai ca, din motive situate intre
constienta si intuitie, aminam. Ma tot gindeam ca va fi o carte despre
calea parcursa inspre cunoasterea de sine si, cumva asta si este, insa,
pe atunci, nu intrevedeam cheile in care ea avea sa se desfasoare.
Nicidecum nu-mi imaginam ca va intra in acest registru, in care lalaie
acum.

Asta pina zilele trecute, cind am primit un mesaj — un channel,
ceea ce inseamna transmisie printr-un medium — de la energia numita
Kryon, cu care eu rezonez, adica se exprima pe limba si dupa nevoile
mele de intelegere.

Chestia asta cu transmisiile prin mediumuri m-a lovit de curind.
Nu prea ma interesa. Stiam ca sunt posibile. Eu Tnsami am o legatura
permanenta cu doua dintre cele mai dragi fiinte trecute dincolo, insa o
mentin la nivelul unei Tmpartasiri intuitive, subsenzoriale sa zic. Pe de
alta parte, exista si conversatia mea permanenta cu Cineva, in mine, pe
care multd vreme |-am numit lisus, insd cel mai adesea Tatd — am
redactat chiar vreo citeva convorbiri. Dup-aia m-am lasat, deoarece
conversatia se desfagoara in permanenta si pe arii atit de extinse, de la
gluma la introspectie, incit, mi s-a parut cu-adevarat incomod si
prostesc sa ma car tot timpul cu hirtie si creion dupa mine, intrerupindu-
ma la orice pas. Poate de-aceea n-am umblat prea mult dupa “ce le-o fi
spus Dumnezeu altora?’, desi, marturisesc ca, de multe ori, in impas
fiind, dupa ce se tot rastea la mine, doar-doar oi auzi raspunsul de care
aveam nevoie, recurgea finalmente la carti/texte/filme — cuvintul intrupat
adica - spre care ma simteam pur si simplu impinsa si in care,
frunzarind aparent la intimplare, gaseam piesa lipsa din puzzle-ul cu
care tocmai ma luasem la trinta.

Apropo de trintit, mi-amintesc doud experiente directe, in care,
fie n-a mai avut rabdare, fie se-amuza prea copios ca sa-mi caute o
carte potrivita.

Prima se leagéd de un prieten la care tineam — eram chiar

indragostita de el, sau, cel putin, asa credeam. Trecea printr-o mare
drama - Tsi pierduse nevasta intr-o inclestare cu o boala crunta in care
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el, dimpreuna cu cele doua fiice si cu sotia in cauza, fireste, incercase
tot ce fusese omeneste posibil spre a iesi la liman. lar eu, socoteam ca
trebuie sa-i fiu alaturi, sa-l ajut. Si cum? Ce poti face pentru un om aflat
in fata implacabilului, decit sa-i oferi speculatii, judecati in ceea ce
priveste fata nevézutd si neinteleasd a lucrurilor — escaladind adica
unde si ce gresise, ce si cum ii lipsise din viziune, de’ eforturile i-au fost
pina la urma desarte. Asta cica, drept suport pentru o acceptare
oarecum onorabild a ceea ce parea in acel moment de neacceptat.
Fireste ca incercasem sa fiu cit de delicat poti fi, cind ai impresia
neroada ca tu esti singurul om care vede lucrurile in adevarul lor si asta
nu doar Tn dreptul lui, ci, mai cu seama, in dreptul altuia.

Prietenul meu e contabil si informatician pe deasupra, adica tot
ce inseamna o minte perfect organizata si legata primordial de ratiune,
concret, logica a demonstrabilului. Ma mirasem c& putuse recurge la
medicina alternativa pentru sotia lui! Fundamentul discutiei la care ma
refer era, de fapt, suspiciunea mea ca o facuse total lipsit de incredere.
Pentru grandioasa discutie, am facut chiar un drum in urbea in care
locuia, la Bucuresti adica — trebuia sa-I luminez, pasamite! Numai ca el,
cu un calm imperturbabil, ca cel al unui zid de fortareata medievala, mi-
a fisurat cu intrebari scurte, clare si lipsite de pasiune — ca si cum chiar
ar fi vrut sa-nteleagd, daca tot il faceam sa piarda timpul, numai ca nu
cu tot dinadinsul! - tot edificiul stralucitoarei mele talmaciri, pregatita
potential spre a fi bagata pe gitul omului.

Astfel ca, simtindu-ma total timpita in fata lui — cum dealtfel gi
eram! — am plecat la gara, intr-o stare de enervare de nedescris. in
zadar Tncercam sa privesc Tn sus si sa imaginez o spartura Tn nori ca sa
acced la evidenta ca norii nu pot contamina cerul, ca ei sunt pasageri si,
prin asta, oarecumva virtuali, asa cum ma-nvatase Osho si-mi reusise
de-atitea ori! Faptul ca nu putusem clinti nimic in mintea aceea de
cristal incasabil — ca doar imi asumasem aceasta misiune, nu?! - nimic
care sa-i poata explica macar, daca nu alina, durearea, ma ineca,
materializat intr-un urias nod proptit direct Tn mijlocul gitului.

Cind am iesit din metrou, de niciunde, o fiinta hidoasa, aparent
retardata, s-a apropiat si, fara nici un preambul - fara sunet, doar rinjet
schimonosit - mi-a aplicat o lovitura cu latul palmei exact la nivelul
gitului si s-a-ndepartat cum a venit. O fractiune de secunda. Abia de-mi
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dadeam seama ca fusese un gest real, pentru ca ma durea gitul care,
straniu, parca se desfacuse si lasa sa curga ceva negru, crunt.

Am simtit scrignetul cu care o minad nevazuta in mine m-a
reorientat dinspre bietul de mine spre care alunecam vertiginos, catre
ris. Era un ris interior, cu hohote, care ma elibera de ghemul acela de
tensiune la fel de hidoasa ca si expresia agresorului care o lovise cu o
precizie zdobitoare. Nu mai fusesem niciodata atacata pe strada! Da,
dar dintr-o astfel de lovitura poti muri, stii? — I-am intrebat eu pe Cel
Interior care zimbea senin in fata hohotelor mele. “Da, stiu. — a raspuns
fara sa se tulbure. Numai ca tu n-ai murit. Te-ai uitat doar in oglinda.”
Exact. De-aia m-a bufnit risul. Tot tabloul, privit dinafara, semana uluitor
cu mine — caraghios, dramatic si neserios. Ca un vodevil jucat in
travesti.

Ne-am indreptat amindoi, deopotrivd amuzati si senini, catre
casa de bilete. Trenul era supraaglomerat — tren de noapte, spre
Suceava, lumea se ducea in talcioc sa cumpere alea-alea la preturi
derizorii - , prin urmare am luat bilet fara loc. Ca doar n-ai sa ma lasi sa
stau, ca proasta, pe culoar, trei ore, in creierii noptii, dupa atita munca!
— i-am zis. El a tacut apasat si eu am simtit intrebarea Lui: “Da’, te simti
proasta?” A, nu, multumesc! Mi-a trecut!

Am urcat in tren cu convingerea clara, deja instalata ca o
destindere in toti muschii, ca existad un loc liber pentru mine. n primul
compartiment in care-am intrat l-am si gasit. Ma astepta. Aproape ca
puteam citi numarul lui pe biletul meu. $tiam ca nu ma va ridica nimeni
de pe acel loc.

Compartimentul s-a umplut Tncet de oameni, tot fara locuri. Vis-
a-vis s-a asezat o femeie cu o fizionomie mobila, alunecoasa, de vulpe
prospectind cotetele. Eu m-am cufundat in mine, ea s-a labartat in
palavrageala. N-o asculta nimeni, dar ea vorbea continuu, agresiv, cu
intonatie, ca si cum toti ar fi avut datoria s-o0 asculte, pentru ca ea stia
totul despre tot ce misca, de la politicieni la recensamintul oilor, de la
vedete la piata de capital.

M-am uitat la Chipul Lui in mine — se distra copios privindu-ma
cu luare aminte. Tn mod obisnuit, incep sa fierb in astfel de situatii, mai
ales ca il slabise putin pe bietul calugar de pe bancheta din fata care
nimerise inocent in tirul ei si-si alunecase atentia dramatic spre mine.
Deh, eu stateam cu capul pe genunchi si rideam “Doamna ride, dar (...)
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Stiati asta doamnéa?!”. De data asta insa n-a mai avut nici un efect — nu
eram decit eu si oglinda.

Primesti intotdeauna ceea ce dai, pentru simplul fapt ca
oamenii, situatiile, experientele nu sunt decit oglinzi in care se reflecta
parti din tine pe care le refuza constienta. Sau le mingiie, dupa caz.

La Ploiesti au inceput sa urce oameni care aveau bilete cu loc.
Toti se agitau, doar eu stateam linistita. Stiam ca n-o sa aiba nimeni
locul pe care stateam eu. Si-asa a fost — pe mine si pe femeia
atotstiutoare nu ne-a ridicat nimeni. Ea a vorbit tot drumul, eu am ris tot
drumul fara sa-i raspund un cuvint. Simteam pe crestet mingiierea Lui
si pacea pe care o instaura in mine. Mi-am propus atunci sa iau lectii de
tacere. Am uitat intre timp.

Pe dumul de la gara spre casa, am vorbit serios — eu cu El, ca
doi prieteni vechi ce eram. Am inteles atunci ca nu poti sti mare lucru
despre altcineva - nici in dreptul tau nu detii decit cel mult elemente
fugare, necum intreaga perspectiva. Asta o data. A doua oara ca, orice
ai incerca sa faci pentru altcineva, nu doar ca se poate solda cu un
esec meritat, deoarece fiecare are propriul sau scenariu pentru care
este perfect responsabil si abilitat, fiind unic creator chiar daca in
aparenta poate invinui pe oricine pentru coordonarea si desfagurarea
lucrurilor, dar este si total imoral.

E ca in povestea aia cu Bula care trece baba strada cu forta,
convins fiind ca treaba babii e pe partea cealalta, fie ca ea a descoperit
asta sau Inca nu. Poate ca Bula nu stia, dar eu ma bateam cu pumnul
in piept ca stiu, venerez si profesez chiar liberul arbitru in dreptul
tuturor. Ca doara una cu Tatal eram si asta era scoala Lui, nu?! Da, dar
chestia asta cu liberul arbitru, nu se limiteaza doar la a-l lasa pe om sa
aleaga intre ciocolata si fructele pe care eu i le pun in fata, sau intre o
casa si o rulota. Ea se refera la o multime de alte lucruri care nu au
alternativa vizibila, ca si la faptul ca exista un moment potrivit pentru
orice, un moment cind intelegerea este indeajuns de coaptad pentru a
aborda o noua alternativa. Si tocmai acest moment e unic, nu neaparat
experientele, sau modul in care fiecare dintre noi reactionam la ele.
Momentul in care se coace sa facem o alegere, momentul in care
suntem pregatiti s mai ridicam un val de pe ochi si sa8 vrem sa fim apti
de a vedea lucrurile diferit. In afara momentului, orice efort este inutil —
si Dumnezeu daca l-ar face... insa El te asteapta in moment, in ACUM.
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Probabil de-aia se zice cd Dumnezeu iti da, dar nu-ti bagé in traista.
Probabil ca fnaintea momentului tau, traista oricum ti-ar fi sparta si
deplinatatea s-ar risipi pe drum. Asa ca El te asteapta totdeauna cu
deplinatatea pe palme. Tu esti chemat sa iei. Si, cind iti vine vremea,
chiar iei. Unora le vine mai incet.

Da. Am inteles toate astea si le-am pus deoparte. Aveam sa
mai calc in multe strachini, pina sa le stiu cu-adevarat. Si-acum mai
calc.

Dar cea mai haioasa strachina a fost cea cu Robingo.
Emisiunea se transmitea Duminica pe Antena 1 si eu ma duceam la
fratele meu sa o vad, fiindca eu nu tin in casa televizor.

Cum aveam probleme cu resursele si auzisem bancul cu ltig
care tot striga lui Dumnezeu sa-l ajute sa cistige la loterie ca-i moare
familia de foame (si cum striga el asa, din ce in ce mai disperat ca nu
se-ntimpla minunea, intr-o zi 1l auzi si el pe Dumnezeu strigind sa-I
ajute: “Pai, bine, Doamne, ce poate face unul ca mine pentru unul ca
Tine?” intreba uluit Itig, “Joaca, Itig! Joaca la loterie, ca sa pot si eu sa
te fac sa cistigi!”, 7i raspunsese Dumnezeu), m-am gindit c-o fi aici
vreun mesaj in el si pentru mine, asa ca m-am apucat sa cumpar bilete
saptaminal, contaminind toata familia.

Incepusem prin a-mi dori doar atit cit mi-ar fi fost necesar
pentru echilibrarea decenta a traiului meu si eram deplin convinsa ca
voi cistiga. Ins&, pe mésuré ce convingerea se instaura, atit cit mi-ar fi
fost necesar se largea. Daca tot urma sa cistig, nu?, de ce sa nu fi
cuprins in planul de echilibrare si familia, mai apoi si prietenii, fiindca,
trebuie sa& spun ca, abia dup-aceea mi-ar fi intrat in atentie si oropsitii
sorfii.

in fiecare Duminica, dupa emisiune, plecam de la fratele meu
si, Tnainte de a merge acasa, faceam o plimbare pe bulevard, pina spre
centru, gindind ca, daca nu cistigasem nici in acea seara, era numai
pentru faptul cad nu venise Tnca momentul meu. Dar urma sa vina cu
siguranta.

Si, intr-una din Duminicile acelea de vara, se anunta un cistig
incredibil de vreun miliard si jumatate, la premiul cel mare, la Bingote.
Uau! — mi-am zis. M-am hotarit: Acum cistig eu! Si-am purces la
obisnuita-mi plimbare, convinsa fiind ca venise vremea mea. Cum eram
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singura, m-am trezit evaluind in gind cistigul si incepind a-I plasa.
Aveam ritm, nu gluma — din vreo citeva mutari, ajunsesem aproape in
centru! Si stau la marginea orasului. Nu era chip de mers lejer, ca
aveam treaba. Dupa ce mi-am indestulat familia si am aranjat viata
fiecarui prieten al meu, aflat, in viziunea mea, ih vreo nevoie
apasatoare — cumpdaram in general case, magini le luam doar fratilor
mei — am procedat la a construi si niscaiva afaceri infloritoare care sa
ofere si slujpe gen vaca de muls perpetuu, pentru diversele categorii
implicate in proiect. Cind am ajuns insa, la ultima casa, pentru cel din
urma destinatar, am constat, brutal, ca-mi lipseau vreo doua sute de
milioane. Stupoare! Suma era neindestulatoare!

Exact in momentul acela, din senin, m-am auzit cazind cu
zgomot de obiect greu — ingreunat de calcule, bani si responsabilitati
fireste! — pe bordura trotuarului de pe care tocmai coboram lin ca sa
traversez. Stateam in fund si ma uitam la mine — la El. Era acolo, in fata
mea din mine si zimbea blind si hitru “Ce faceai?” A, imparteam. “...?V"
Crestineste, ai vazut. Aproape ca nu pastram mai nimic pentru mine.
“Ce anume impaérteai?” Eh! Pielea ursului din padure! Ce sa-mpart?! “Si
dacé tu imparti, ei ce mai fac?” Deh, la asta nu m-am gindit. In fond, e
viata lor, nu-i agsa? Au dreptul sa se distreze si ei organizindu-gi-o. Si
mi-a revenit in minte chestia cu Bula, cu baba si cu strada.

Ehe, de cite ori mai urma sa vad baba asta! La un moment dat
mi s-a parut ca e un soi de emblema pentru modul in care, noi, oamenii,
actionam in general pentru altii. $i dup-aia ne suparam “/a cite-am fécut
eu pentruel...”

Inapoi la carte.

Kryon este de fapt o constiintad care patrunde toate universurile.

Primesc aceste mesaje in newsletter-ul zilnic al unei edituri
care mi-a furnizat multe carti dragi, unele in limba engleza, cu
rugamintea de a le traduce pentru cei care nu cunosc limba. Aceste
traduceri imi inlesnesc adesea meditatii foarte interesante.
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Astfel, am tradus la un moment dat, un channel al lui Kryon
despre feminitate. Subiectul era vital pentru mine, cea care tot cautam
sa ma prind de ce-oi fi ales eu de data asta sa fiu femeie. Energia
uriaga care s-a instalat cu acea ocazie in mine si-mpreajma mea mi-a
aratat ca voi scrie o carte. Si tot astfel am aflat ca va fi scrisa de catre
feminitatea mea si ca i-o datoram, deoarece, multa vreme, am coborit
femeia si-am inaltat barbatul inlduntrul universului care sunt, periclitind
astfel armonia care cerea ca balanta sa stea in echilibru. Din motive
ascunse asupra carora nu prea m-am aplecat pina de curind, aveam
impresia ca-mi e in genere mai lesne sa hulesc femeia din mine, decit
s-o inteleg.

Si-apoi ai venit tu si cartea s-a deschis, o vedeam rasfoindu-se
inlauntrul meu.

Nu reusisem sa-i prind firul in momentul in care m-ai intrebat
despre ce anume voi scrie, cunosteam doar sursa si impactul. Raspusul
pe care i I-am dat a venit direct din carte. Despre tine. Vreau sa spun,
despre tine-mine.

Pe urma am scris prima scrisoare si-am murit. Au urmat niste
zile groaznice, in care nu ma mai interesa si nu se mai lega nimic. Pina
ce am tradus mesajul despre Tava de Aur - un exercitiu de vizualizare
care ne activeaza creativitatea. Atunci, in meditatia prilejuita de acest
text, cartea era acolo, pe tava, deja scrisd, deja in mina multor femei,
deja citita. E o carte buna. De-atunci, o citesc si-o transcriu. Treaba ta
daca nu ma crezil

Dumnezeiesc dar, sa te-tilnesti cu propria-ti feminitate!

lata, stau aici, in fotoliul in care, pe dedesubt, tu te lafai inca si
simt lumina curgind prin fiinfa mea ca un buchet de curcubee care
danseaza dupd o muzicd tainicd. lar marginile mele se indepéarteaza
ametitor ca sé faca loc induntru unui Univers netarmurit. Sunt femeie,
in deplinatatea luminii mele si de aceasta reintegrare tu, marele meu
Maestru, nu esti deloc strain.
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Te privesc dormind si-mi rasuna in urechi replica ta: “Tu crezi
ca eu nu sufar, nu? Ca eu oi fi vreun bou, de piatra? Ma doare gindul
ca-ti pot provoca suferintd.” Suferinta? - intreb. “lubirea inseamna si
suferintd, nu?” De ce? “Pai ... ui-te, dac-as pleca, sau... pind si faptul
cd n-o sa ma ai niciodata deplin...” Oho! Ce de cuvinte spusesesi! Ei,
da! Asta ar fi putut fi cindva un argument! Ar putea fi si acum dintr-o
anumita perspectiva. Daca m-as uita la tine cu ochii lumii as putea sa
dramatizez fulgerator si chiar sa dau apa la soareci, mai reusit sau mai
putin, dar oricum, pariez c-as putea sd storc vreo doua-trei lacrimi
acolo, de la mine si vreun sentiment, doua, de vinovatie de la tine, asa,
de décor. Pai nu?! Orice belea isi gaseste boul ei si invers in lumea
asta prost facutd, cum zicea Eminescu. Si eu de ce n-as? De ce n-as
avea si eu un barbat al meu? Care sa... Ce? Care sa ma iubeasca... sa
aiba grija de mine... cu care sa ma cert... pe care sa-l astept sa se-
ntoarca, cind de pe-afara, cind de prin-nauntru... care sa fie cu mine si
la bine si la greu, na!

OK! Dar tu ma iubesti! Pe tine stau in fiecare ACUM si te-
astept. Cu tine ma cert cind mi se scoala sa ma-nfurii pe cineva. Tu ai
grija de mine si o faci intotdeauna Th modul in care am nevoie, punindu-
mi in fata, de fiecare data, oglinda cea mai potrivita ... chiar daca nu-mi
aduci banii in casa - cum cic-ar face orice barbat asezat! Cu bani, n-as
putea cumpara niciodata ce-mi dai tu! Chiar daca nu recunosc darurile
din prima, tot ma dezmeticesc intr-un tirziu. Tu nu lipsesti de-o vreme
de la nici o bucurie si din nici o furtuna de-a mea. Ce-mi mai trebuie,
atunci?

“Pa&i, nu te pot duce nicdieri! Intotdeauna trebuie s& ma ascund
— n-am fost decit o data sau de doua ori la o cafea impreuna. Nu te pot
sdruta in gara, sau pe strada daca mi se nazare!” Aha, m-am prins! Nu
pot sa te-arat la lume! Hei, priviti, asta e iubitul meu! Adica, am si eu
iubit, ce naiba... nu doar fiecare altcineva care rasare de dupa coltul
strazii si se holbeaza la mine ca ma plimb singura! Si nu mai stau ca
bleaga sa ma gindesc ca merit mai putin decit femeia aia blonda si
buna, care se inghesuie nauca in bratul barbatului aparent absent de
pe trotuarul celalalt. $i nu mai am rabufniri ca cea de anul trecut in care
sa te fac flenduri pe tine, desi eu imi ratacesc pe cine stie unde
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pretuirea de sine. lar cind ma inghesuie nevoia, musai sa scuip intr-o
oglinda, pina s-ar ivi cumva — pretuirea de sine, vreau sa zic! -, macar
din reactiile tale, daca intregirea imi e inca, pe alocuri, straina.

5 iunie
Dragul meu,

In sfirsit, m-am dumirit! Tirziu, dar... decit deloc?!

Cind a inceput dialogul nostru electronic, fantezia ta trebuie ca
a fost stimulata suficient cit sa deschida si chiar sa imagineze o
poveste de dragoste. Nu riscai nimic, puteai indrdzni, spera si obtine
orice, in acest spatiu al propriei fantazdri, asa cum bénuiesc cé li s-a
mai intimplat, nu-i vorba. Nimic nou sub soare!

A venit insd& momentul in care imaginea nepericuloasa, docila
chiar, a fost zdrobita de realitate. Eu chiar existam si chiar a trebuit sa
ma intilnesti si... cum s& te simfi in largul tdu cu o fantasma
materializata, iesitd de sub control care va sa zica? Sigur ca a fost mai
tentant s& interpretezi evenimentele drept avertisment, decit s& accepti
ca ar putea fi o provocare sau o deschidere. Era mai comod sa fugi.
Mai sigur. Poate c& accidentul nici nu s-a produs in realitate. Poate
doar te-a alungat evidenta — eu eram adevarata. Se prea poate sé nu te
fi simtit atras de femeia reald care-fi primejduia siguranta, confortul
plasmuirii si-ai fugit... Apoi, ca sa nu rdmina umbre, ai gasit iesirea din
scend adecvata. N-a fost greu sé fii credibil, pentru ca in general egti
credibil. Si-apoi, nu era vorba de impostura, ci de un soi de inadecvare.
E un scenariu posibil, nu crezi? Oricum, faptul de a fi avut intr-adevar
un accident real sincron cu cel de fantazare, nu schimba prea mult
fondul problemei.

Pe urma, totul s-a schimbat — ai devenit precaut. De la acea
intilnire n-ai mai investit nimic — nici mdcar o idee, necum vreun
sentiment. Nu mai puteai visa, pentru ca imaginea cazuse, se sparsese
in original. Ai rémas suspendat de necesarul Reply mecanic. Fiind un
tributar al cordialitétii, nu puteai inchide tu si nici nu puteai sférima cu
explicatii clare — un soi de simt al datoriei te finea captiv intr-o inertie a
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suportului oferit sine qua non care te obliga la politefea de a inapoia
ceva pentru ce-ul primit si te face atent sa calci cu grija florile, ca nu
cumva sa strivesti de prisos. Astfel, a trebuit sa potrivesti ceva care sa-
fi onoreze nevoia de cumsecadenie si-ai gasit “comunicarea autentica”
resimtita incé de la prima intilnire.

De fapt, in seara aceea, in ninsoare, in privirea aceea prelunga
fn urma tramvaiului — nu stiam de ce s-a implintat in inima mea ca o
gheard! — tu decapitai iubirea. Si, la urma urmei, era alegerea ta! In
definitiv, tu erai un om “aproape matur”, angajat deja intr-o matrice
calda, satisfacéatoare, de ce sa te fi lasat tulburat?... Una era séa creezi
fantasme, alta sé te chinui sa relationezi. Nimeni nu te putea acuza de
nimic. Nimeni nu te acuza.

Ins& m-am gindit serios ce vreau de la tine. Intrebarea asta ma
tortureaza inca de la inceput, precum picatura chinezeasca, pentru ca
aici trebuie ca se afla cheia. Toata analiza nevoilor pe care am facut-o
intr-un alt mesaj, ti-amintesti, e falsa. Am reusit finalmente s&-nteleg!
Tine de ceea ce, in mod ipocrit, m-am obisnuit s& consider altruism. Eu,
minunata, socot cd am datoria de a fi altruistd, in sensul ca eu,
minunata, pot sa calc intotdeauna pe preferintele si dorinfele mele, insa
nu gi pe alegerile celorlalti. Eu, minunata, nu-mi asum decit dorinta de a
lucra numai pentru fericirea altora, indiferent de preful pe care-I plateste
fericirea mea.

Eu, minunata... care totdeauna am facut numai “ceea ce
trebuie”... care totdeauna am daruit... care totdeauna am rivnit s& nu
astept nimic in schimb, dar am agteptat totdeauna ca orice om si-am
suferit ca nduca de fiecare data cind am rdmas cu mina intinsa...

Ei bine, gindindu-ma eu, minunata, ce vreau de la tine, am
reusit performanta de a renunta la ipocrizie si-am constatat ca nu vreau
nimic din ceea ce-mi oferi. Pentru ca de la tine, nu pot sa vreau decit
dragoste, indragostita de tine fiind. Neputind sa-mi oferi insa ce vreau,
nu accept altceva in schimb.

De obicei, atunci cind mé&-ndragostesc, in mod firesc inalt omul
acela undeva unde eu nu mai pot ajunge, de multe ori nici el. Si-atunci,
ca mdcar sa-i ramin in preajma, incerc s& ma conving cé pot fi in viata
lui exact cind si agsa cum are nevoie, adica prietend, suport de flori,
valizd de min&, papuci sau lingurd. Dar n-am vocatie pentru toate. Prin
urmare, de cele mai multe ori rémin la prietenie gi, cit nu ma stringe,
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pare perfect. Pe de alta parte, zgurile educatiei si ale istoriei personale
nu-mi ingdduie lesne sa recunosc cd vreau sa fiu iubitd ca o femeie
intreaga, cu pasiune fireasca, opreligtile fiind desigur idioate, dar sunt
idioatele mele, ce sé le fac?!

Abia azi am infeles ca atunci cind egti indragostit e firesc s&
vrei dragoste si trebuie s& recunosti asta. Poti fi prietenul omului de
care te-ai indragostit si chiar esti, dar intii gi-ntii il iubesti. lar aceasta
dragoste cere impartasire.

De ce ti-e cel mai frica?

Nu stiu. ... ca nu sunt iubita, cred.

Ca nu esti iubita?

Ca nu stiu sa iubesc... ca nu pot... ca nu mi se ingaduie sa
iubesc... ca nimeni nu are nevoie de iubirea mea pentru ca nu e
deplina... inca... prin urmare, e lipsita de valoare. Pentru ca e plina de
contradictii, de conditii, de asteptari... e ca un capriciu. Ceea ce eu cred
ca e iubire apare foarte usor si la fel dispare. E precum cercurile de pe
suprafata apei cind arunci in linigtea ei o piatra.

Si ce dar poti gasi aici? Ce dar iti face aceasta usurinta?

Nu stiu... cred cd ma apar. Uneori, loviturile sunt si ele tot
cercuri pe apa. Par a face zarva doar... uneori.

Ce minciuna ti-ai servit in ceea ce-ai scris?

Oho! Sunt o multime!

Ingira-le!

Pai, sa-ncep cu faptul ca nu mi se-ngaduie sa iubesc, apoi ca
iubirea mea nu e deplina si nu are valoare...

Unde-i minciuna aici?

Cum sa nu mi se ingaduie sa iubesc? Cum sa nu fie deplina,
cum sa n-aiba valoare iubirea mea? Cind, de fapt eu sunt IUBIREA!
Chiar si daca nu ma pot privi decit dintr-un colt, tot iubire deplind sunt.
Chiar si daca ma-mpotmolesc n capricii si asteptari, tot ma-ntorc inapoi
la ceea ce sunt — iubire adica.

Care-i minciuna cea mai mare pe care ai spus-o alfcuiva in
ultima vreme?
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I-am spus iubitului meu ca nu-l cred, ca nu mi-ajunge asa cum
mi se daruie si ca-l judec.

Si, de fapt?

1l iubesc!

Te minti ca drumul e aproape de capat,
insa cel ce te poarta prin tine

n-are sfirsit.

Inc-un pas...

orizontul se muta si el.

“Slabeste strinsoarea! Da drumul la pumn! Slabeste
strinsoarea si lasa sa alunece ce ai in palma!l” — aud iar vocea aceea
interioara, cind ferma, cind iubitoare, cind scrisnind. “Slabeste
strinsoarea! La naiba! N-auzi? Desfa pumnul si uite-te in palmé! Ce fii
atit de strins? Cine nu te vrea? Cine te trunchiaza, cine te desface in
bucéti? Cine aruncd parti din tine, in vreme ce alte pérti le-nghesuie
strins in pumn? Cine?”

De vreme ce NU SUNT DECIT EU AICI?!

El e doar oglindal

Piece of cake! Ca si cum “Ecaterino, esti dama bine/ m-as da la
tine/ da’ n-am palton.” Cum naiba sa slabesti strinsoarea cind m-am
nascut cu pumnii si cu dintii stringi! Naiba stie ce stringeam, ce string
inca in ei?!

“Cautalr’

Pai... nu asta fac?

“A, nu, nu pe-afara! Prin-ndulintru! la liftul si coboara pina in
strafunduri si vezi ce-ai aruncat acolo!”

Usor de zis. $i daca ma-mpiedic, cine ma tine?

16 iunie
Am intrat in lift usor tematoare si-am apdsat la intimplare pe
butonul cu numarul 7. Liftul a inceput sa coboare incet. Curind s-a oprit

si usa s-a deschis. In fata mea se intindea o ceats deasd si era cumva
intuneric — un soi de intuneric jegos care i se lipea de fata, de miini...
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as fi vrut s ma intorc, dar ce ghiseft, daca nu aflam ce-am dosit in
ungherul asta nu tocmai roz?

Am iesit din lift si m-am scurs mai mult de-a lungul unui fel de
zid. In obscuritatea ravasitoare, cineva mi-a sérit in spate. M-am intors
brusc, prinzindu-I de miini — era un gest reflex de care nu ma banuiam
in stare! — insa fusese mai rapid, imi brazdase deja obrazul cu lama
unui cutit, sau cu o ghiard, n-am vazut bine. Cind m-am uitat direct la
fata acelei creaturi, am zarit in spatele rinjetului inghetat, chipul meu.
Atit de spontana si de intensa a fost recunoasterea, ca miinile mi s-au
intins singure spre imbrétigare. Insd in urméatoarea clipd erau
insingerate sub hohotul ei.

Ciudat era ca, oricite rani mi-ar fi provocat, chipul creaturii
desfigurate din fata mea, atitudinea ei deséantatd si in vesnica
instabilitate, mi-a trezit si hranit o iubire calda. Cu cit ma surprindea mai
tare, cu atit imi daddeam seama ca face parte din joc, iar jocul e in mine
si-I port pretutindeni. Ma gindeam cum si de unde sa apuc acel chip ca
sd-l trag in iertare. N-aveam nici un argument — in lumea in care tréia
nu patrundea nici un argument al luminii. Stateam acolo, cu sufletul plin
de iubire, gata sé iert, dar nu stiam cum anume s-o fac. In compasiunea
care se revdrsa din inima mea tacuta, ardtarea s-a descontorsionat
parcd o centiméa si a scapat cutitul cu z&ngénit asurzitor pe caldarim. As
fi simtit nevoia s& o conduc in gradina, dar cum s-o conving. N-am mai
avut timp sa gasesc ceva, ca a sunat cineva la usa gi-a trebuit s& amin.
Cred ca n-am reusit decit sa aflu ca exista acest eu exilat. Poate-I voi
reintilni...

17 iunie

Azi am coborit mai in adinc. Intrasem intr-un soi de asteptare
care-mi dddea un fior de teamd. In locul in care-am ajuns era intuneric.
Baétea, in rastimpuri un vint aspru si aducea un zgomot spart si-n
acelagi timp neverosimil prelung. Am inaintat prevazatoare, gindind ca
de niciunde-mi va sari in spate eu-ul besmetic de ieri. Tocmai ma
pregéteam sé-i indur loviturile de cutit.

L-am intilnit insa lingd un soi de foc fara flacara, care scotea
numai fum — cred ca era o imagine dintr-un film american, in care
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homeless-ii stau iarna pe linga butoaie de tabla si sufla-n miini sa se
incalzeasca.

Era crunt, luciu. Nici o tresarire nu se infiripa pe obrazul lui. M-
am apropiat dezorientatd si m-am ciucit pe vine la oarecare distanta.
Cred ca am facut asta intuitiv, fiindca voiam, lasindu-ma sub nivelul lui,
sa-I fac sad se manifeste cumva. Cu cel de ieri fusese mult mai ugor —
instabilitatea, desfigurarea Iui, mi-a ingdduit mila imediat, fiindca
denotau slabiciune gi fricd. Dar acum... senzatia era de forfd cu semn
inversat. Singura lui manifestare fatisd era un soi de agresivitate
structurala, rece, calculata, impersonala aproape. Crima.

M-a-ntrebat cine sunt. Tu — i-am radspuns. Si-a continuat
activitatea. Fdcea ceva, dar nu era evident — crea doar senzatia de
ocupat. De fapt, era un soi de impietrire activa care imbréaca in intuifia
mea haina pregétirii unor arme.

Ce faci? — I-am intrebat.

“Ucid!”

De ce?

“Ca-mi place!”

Oare, chiar iti place? Nu simteam la el nici o emotie, nici o
stare — era ca o coala nescrisa pe care oricum nu se putea scrie. Te
ingheta. Cum ucizi?- am vrut s& stiu. O cdutam cu luminarea, bag
seama!

“In toate felurile — scrigni. D&rim tot ce se inaltd. Ucid tot ce-mi
cade in atentie.”

Aha, ucizi pentru altii? — m-am dat eu rotunda c-as pricepe, in
sfirsit.

“Nu! — s-a repezit. Ucid pentru mine! Pentru cad-mi place. Ce, n-
auzi?! E singura placere pe care o am!”

Nu cunosti alte placeri? — am intrebat infiorata de unda mult
asteptata de compasiune.

“Nu exista alte placeri!”

Urasti atit de mult?

“Nu urasc pe nimeni. Nu iubesc pe nimeni — a spus el alb.
Oricum oamenii nu merita nici ura, nici iubirea!”

Te-au lovit?

“Oamenii?! Puah! Pe mine nu ma poate lovi nimeni si nimic!”

Atunci de ce te temi de oameni?
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“Eu, sa ma tem de ei? Hai fugi de-aici! Ei tremura cind ma vad!”

De ce trebuie sé fie ori tu, ori ei? — am intins eu coarda.

“Fiindca, daca nu-i strivesti, le pot veni idei!” — mi-a raspuns,
privindu-ma deja cu ochii strinsi in doua lame taioase.

M-am aventurat: Deci, exista pe undeva un inceput — ti-au facut
réu cindva!

“Nu pricepi c& nu mé& pot atinge? De ce insisti? Ti s-a urit cu
binele?” — a izbucnit in sfirsit si licarul de minie I-a facut mai uman, deci
mai vulnerabil.

Nu ma mai temeam, asa ca am continuat: Nu, dar trebuie sa fie
un motiv pentru care alegi s& faci lucrul asta! Tot te temi tu de ceva. |i
desconsideri pe oameni, fiindca stii ca pot atinge un punct in care egti
vulnerabil!

“N-auzi cd nu simt nimic, nu gindesc nimic. Prefer sa-i ucid. S&
nu-i las s& se-nalfe. S&a-i ddrim. Nu stii ce pldcere am sa-i vad tirindu-
se, implorind inainte de a-si da ultima suflare!” a rinjit el rece,
cutremurétor.

Dar nu m& mai pacélea. Am continuat, ca o lamé de cultit la
rindu-mi: li invidiezi, de aceea vrei sa le distrugi viata — pentru a-i
deposeda de ceva ce ei au, iar tie-fi lipsegte?

“N-au nimic. Sunt doar capabili de orice — daca nu esti mai
rapid, te strivesc ei!” Sub obrazul impietrit s-a clatinat, in treacat, o
unda de spaiméa amarita. Sau, mi s-a parut...

Prin urmare, fi-e teama!

“Ce naiba vrei?” — si masca lui a prins sa se crape.

S&-ntelegi de ce faci aceastd alegere — am spus, cu oarecare
fermitate si am continuat cumva mai sovdielnic: Si sé& te ierti.

“Esti smintitd? N-am nevoie sé-nteleg! Mi-e bine aga! Sunt
multumit! Imi place s& ucid! N-auzi?”

Oare? — deja nu md mai convingea. Deja ceva din forfa lui
capdtase semn opus si ma fulgera nu doar compasiunea, ci gi 0 unda
de pretuire pentru tenacitatea si taria lui. Eu cred c& oamenii nu sunt o
masa amorfa cu trasaturi si merite la gramada. Oamenii sunt indivizi
diferiti, fiecare cu calitétile si defectele lui. Nu existd doi oameni la fel.
lar placerile, nu ti le dau oamenii neapéarat, nu trebuie sa fie nhumaidecit
legate de ei. Pot fi legate de tine, daca nu te-ai socoti incapabil de asa
ceva. Dacé nu te-ai mai simti vinovat gi haituit!
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“Nu ma simt vinovat de nimic! Fac ce trebuie si ce-mi place!
Oricum nu exista Rai — a rinjit — asa c&, de ce m-as simti vinovat?”

Oricum existd numai Rai! Ca alternativa, zic!

“Ha! Oricum nu-i pentru mine!”

Mai ales pentru tine! — insist. Tu trdiesti deja in lad, deci
alternativa ta e Raiul.

“Hai, fugi de-aici!”

Vrei sa-ti arét? — am fortat.

“Nu. Nu vreau s& mor incd” — a zis scurt gi si-a luat atentia de la
mine. Nu putam sa-I scap insa, abia il prinsesem. M-am ridicat si m-am
apropiat intr-o doara:

Nu trebuie s& mori. Facem doar o plimbare. Te prinzi? M-a
privit dintr-o parte, neincrezator, insa privirea mea statea deschisa gi
claré exact in fata ochilor lui.

“Fie!” — a conchis.

Ne-am intors la lift si-am urcat. Usa s-a deschis in fata gradinii.
Cind am intrat pe poarta verde, atitudinea lui parca s-a-nfeposat si mai
tare. Era dur, impenetrabil, dar parca ceva se-aburea pe sub chipul lui,
pe masura ce inaintam. Undeva, pe drum, i-am surprins gestul furigsat
de a-si descoperi capul. Pagsea apasat, parcad se cutremura pamintul
sub pasul lui. Ochii care priveau taios si inghetat inainte, pdreau s& nu
scape nici un detaliu. In aceastad lumind, méa surprindeam cé&-i admir
stépinirea de sine. Curind, printre brazii inalti, am ajuns la luminigul in
care, lingd izvor, pe bancuta din lemn lustruit de timp, sta Marele Alb.
fnso;‘itoru/ meu n-a parut surprins de-ntilnire — nu-si amintea. L-a-
ntrebat rece: “Tu cine esti?” Eu sunt Tu — i-a rdspuns, cu blindete,
Marele ALB. “Eu nu sunt alb!” — a replicat celélalt. Esti si alb! S-au privit
intens. Nu puteai spune adinc, deoarece ochii lui inghetati nu permiteau
péatrunderea.

Marele Alb a intins apoi braful drept fixind palma, faré s& atinga
fnsd, in dreptul sternului celulalt. “Ce faci?” — s-a impacientat el. Te
mingii. Te descopér — i-a raspuns Marele Alb. “Nici macar nu misti
mina!” Nu e nevoie, o fac pe dinduntrul tdu — fu raspunsul gi,
surprinzator, impietrirea celui regdasit a inceput sa se cutremure. Se
umaniza catastrofic. Suporta insd durerea cu stoicism, incercind si
neincercind sa se inclesteze de taigul privirii.
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Dupéa un rastimp, sub palma Marelui Alb se casca o mica fanta
prin care lumina dinduntru rézbatea in afara. Brega se largea treptat, pe
maésurd ce cutremurul se-ntetea si ajunse curind la punctul culminant in
care lumina sparse stinca din care se cladea invelisul si se repezi
fnvaluind totul in jur. Era o forta covirgitoare, blinda, supusa. Negrul se
prébusi la pieptul celui alb. Imbrétisarea era de o méretie fireascd — nu
insemna prosternare, ci impletire. Cu sigurantd, eu-ul acesta
descatusase din impietrirea sa demnitatea, hotarirea, asumarea clara,
neatirnarea.

Imediat dup& aceea, am simfit nevoia s& maninc lapte si s& ma-
mbrac in alb. Era marti, ziua lui Marte prin urmare. Nu e de mirare s&-I
intilnesc spre vindecare, pe razboinicul din mine.

Am ars luminari albe.

18 iunie,

Astazi am coborit cu greutate. Ma siciia un soi de zadarnicie gi
sub ea am reusit sa descifrez teama de ce-as mai putea gasi, de data
asta. Am perceput dintr-odata, o lumina lividd, bolnava, cefoasd. Am
inaintat cautind a lehamite. La un moment dat am simtit o suflare
lipicioasa in spate. M-am intors - o mascad. In clipa urmétoare a disparut
ca sa se atrate altundeva, intr-o parte, cu alt chip.

Ce faci? — am intrebat, ca si cum, vezi Doamne, nu ma
prinsesem.

“Mint.” — a hohotit ea, aratindu-ma cu degetul.

Si ti-e bine ca minti!

“Nu stiu. Ce stiu e doar ca mint.”

Ma straduiam sa scap de un soi de sila care ma-neca.
Niciodata n-am putut suferi minciuna — nici cind minteam.

“De ce-ai venit?”- ma intreba ea tintuindu-ma ironic.

Sé& te cunosc. S& mé-mpac cu tine. Sé te iubesc — am ingaimat,
nu prea convinsa eu insdmi de sarcina asumata.

“Minti!”

Da, mint. Fiindcd nu reusesc sa te plac. Egsti hida, esti
sleampata, esti patetica...”
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Si daca ma acuzi — ma intrerupse — crezi c-ai sa-ncetezi sa fii
eu? Crezi c-am sa dispar, asa, hocus-pocus?”

NU — am recunoscut.

“Ha, ha, ha! O faci ca sa te simti mai bine!” — a hohotit din nou,
schimbindu-si brusc masca intr-una a “bietului de mine”.

Hai, ce Dumnezeu! Am venit sé te iubesc! Sa te recuperez. Nu
sunt intreaga fara tine. Trebuie sa pot sa te iubesc... — am bombanit
fncurcata.

“Nimeni nu méa iubeste pe mine. Si mi se rupe-n paispe mie de
iubirea lor! Si de iubirea ta! Uita-te la tine! Esti jalnica! Esti patetica!”

Oho! — am hohotit eu de data asta — te-nseli! Unii te iubesc
numai pe tine, te asteapta, considera chiar ca esti datoare sa apari
exact la momentul oportun, pentru ca doar tu ii poti face sa se simta
bine, doar tu le pui in fata oglinzi pictate cu chipuri imprumutate spre a
se vedea asa cum vor sa se vada si nu asa cum sunt!

“Si pe tine te-am facut sa te simti bine!”

Da. De multe ori bine, dar si de mult mai multe ori réu!

“Trebuie séa existe totdeauna un echilibru, nu-i aga?” — jubila.

De ce ma-nfrunt cu ea? Nu asta trebuia sa fac. Trebuia s&
pindesc doar colful de care s-o inhat, ca s-0 pot duce in gradind.
Nestiind cum sa fac altfel, o atac frontal:

Hai, gata cu gargara! Mergi cu mine?

Ma priveste zeflemitor: “Unde, ma rog?”

Intr-un loc! Spune, mergi? — i-o retez. M& priveste piezis si,
cum e-n toane bune ca m-a pus la colt, imi zice:

“Ei, hai s& merg. Sa te vad ce loc interesant esti in stare sé-mi
arati?”

Uau! Mersese! Rasuflu ugurata, o insfac gi, tusti cu ea in lift, ca
8& nu se razgindeasca.

Cind am descins in gradind, a holbat intii ochii cit cepele, apoi
s-a pus pe ris, zicindu-mi: “Stiam ca nu ma pot astepta la nimic “cool”
de la tine! Locul &sta nu e pentru mine, fetifo!” — era o padure de brazi.
Noroc ca aerul tare, mirosul de ragina curata si risul au destabilizat-o
putin si eu, nebagind-o in seama, am putut s-o tirdsc céatre adincul
gradinii.

Pe la jumatea drumului s-a smuls gi, privind copacii, a dat sa-
ngaime nauca: “Da’, arborii astia sunt iubi...”
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Exact! Asta e cuvintul: iubitori. - i-am spus, aproape iubindu-i
uluirea.

“Nu se poate! E o minciuna! Totul e o minciuna!”

in fata ei statea, neclintit si blind, Marele Alb.

“Tu cine esti? — I-a-ntrebat ea neincrezatoare. Altd minciuna?”

Eu sunt tu. — fu raspunsul lui simplu.

O clipa, a privit amuzata in jur, apoi, ochii ei s-au oprit pe
aratarea aproape orbitoare pentru ei: “Eu mint tot timpul. Prin urmare,
tu esti 0 minciund, ca gi locul acestal”

El a zimbit senin: Tu minti ca s& te aperi. Eu sunt tu, cea
apdrata!

“Sa ma apar? De cine?”

Chiar asa! De cine? Dupa cum vezi, nu esti decit tu aici!

“Si-atunci... de ce mint?... nu mai e nevoie...?!” - s-a tulburat
ea si-ncet, mastile ingramadite pe chipu-i s-au farimitat si-au inceput sé
se scuture ca un nisip fin, facind loc chipului ei fara trasaturi sa iasa la
lumin& si s& se-ncontureze ugor, ca un abur mai intii, apoi ca o imagine
tremurata ca si cum ar fi fost reflectata de apa... si-ncet, pe masura ce
Albul o imbrétisa, iar chipul sdu aseza ferm culorile firesti in contururi,
degi tirziu, zagazurile inimii s-au spart si-am iubit.

Te vad cum citesti toate astea intr-o manastire si taci o tacere
atit de fireasca si de néltatoare, cad ma doare pina-n rarunchi lumina ei.
M-a doare si ma curata.

Intr-adevér, precum spune Kahlil Ghibran, lubirea nu se daruie
decét pe sine si nu ia decéat de la sine. (...) Fiindca iubirii ii e de-ajuns
iubirea. Ea insasi este darul coplesitor. Faptul ca-mi ingadui sa te
iubesc si astfel lubirea se revarsa prin mine catre tine ma umple de
rost.

Ceea ce nu stim, sau incurcam cel mai adesea, este aceea ca
dragostea nu ne apartine. Noi ii apartinem ei. Fiind una cu Ea totodata.
Daca ne-am aminti acest lucru simplu, totul ar curge firesc — n-am mai
avea asteptari care sa nu se implineasca. Daca am sti ca de fapt, atunci
cind ne indragostim, ne lasam luati in stapinire cu totul de lubire, de
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propria-ne fiintare adica, ar fi simplu sa ne multumim cu ce ne daruie
ea, explorind neasteptatul.

Unde s-a mai vazut ca slujitorul sa faca regulile stapinului? Si
ce stapin mai grandios si mai surprinzator am putea imagina, decit
lubirea? Inima mea stie asta acolo unde apele ei sunt cristaline si
singura ei dorinta e sa-si aminteasca oricind — ACUM — c& s-a pus in
slujba lubirii si ca nu asteapta nimic in schimb pentru asta.

“Doresc s& fiu doar ceea ce ai tu nevoie sa fiu in viata ta! lar
ceea ce tu imi déruiesti, aga cum gi atit cit poti tu darui, aici i acum,
pentru mine e coplegitor.” — iti spusesem. Tt,i spun. Acesta e adevarul pe
care ma ajuti sa-l mentin in memorie si s&-i caut intregimea. Nu exista a
fi cu mine, mai deplin decit acesta. Pricepi tu oare?!

N-ai sa stii niciodata,

Cutreierind,

Cit de adinc m-am incrustat in tine.
lar eu n-am sa bat acolo din aripi

Sa te sperii.

Oare cum va e in somn, iubitii mei?

Cum sé ne fie? Mai ales dor! — zice somnul tau tuguindu-ti usor
buzele si ingramadindu-ti bratul sub cap.

O, mie cind mi-e dor, inchid ochii si acolo va gasesc pe voi. Dar
asta e o treaba mai mult muiereasca, din pacate. Cred ca unui barbat
nu-i e chiar la indemina trucul asta.

Eu fac cam asa: mi se filflie total de tot ce exista in lumea
apropiata si mai indepartata, daca nu poarta amprenta ta. M-asez
undeva si inchid ochii, insa pot foarte bine sa merg pe strada sau sa fiu
la vreo sedinta si, furisindu-mi privirea Tntr-o parte si un zimbet mic in
coltul gurii, incep sa te simt. Lumea zice, ca si tine, ca trebuie sa fie
eternul mister feminin si ma lasa in pace, zimbind la rindu-i, care
indulgenta, care excitata. lar eu te cutreier in liniste. De pilda, plec de la
buze, iti bizii putin pe-acolo, iar tu dai s@ m-alungi ca pe-o albina — sunt
prea linga minte pasamite si biziiala mea o bruiaza. Dar mie-mi sunt atit
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de dragi buzele tale incit, numai fiindca tu fugi intr-un gind strain, n-o sa
ma lipsesc de placerea de a le descinta cu sarutul. Buzele tale au o
consistenta paradoxald, ca si limba dealtfel, seamana mult cu copacii
mei — sunt in acelasi timp calde, dar si racoroase, moi, dar mai cu
seama aspre... si nu aspre este cuvintul, sunt... cum sa zic?! nu le dai
la intors, nu le fraieresti! Ai doar impresia ca le furi, dar ele stiu exact ce
vor si ce lasa sa se petreaca... sunt deci... niste buze inteligente...
hotarite... da, cred ca asa! Apoi, sunt vama. Chestia cu vama e altceva
— vamuiesc nu numai gindurile care ar vrea sa se incontureze in
afara...

Stail Ca e ceva...straniu... vibrant... Th aer... ma-nvaluie ca un
cocon de lumina moale si dulce si albastra... O, Doamne, mon amour!
Ce multa iubire simt invaluindu-ma! Tu ma iubesti asa?! Tu ma iubesti...
altfel decit am fost vreodata iubita... parelnic técut, dezlegat, fara vami,
fara statii de plecare sau de sosire... de-aceea poate, mi-e greu sa
inteleg, in rastimpuri?!... probabil mi-e mai cunoscut atasamentul pe
care 1l circumscriem de obicei iubirii, desi stiu ca IUBIREA pe care o
caut este altfel, cumva dezlegata de el... de-aceea ma tulbur uneori —
iubirea ta nu are semnalmentele atagsamentului, ale dependentei. A,
sigur ca are insemnele devotiunii, dar devotiunea este cu totul altceva,
chiar daca indeobste confundam cei trei termeni. Vezi de ce zic eu ca tu
esti maestrul meu?!

Revenind la buzele tale... le iubesc.

Din nou,

sarutul tau

a traznit copacul

care ma tinea dreapta
si s-a facut bici

serpuind pe roata cerului meu.
Pasarile mi-au zburatacit
buimacite

din cuiburi,

radacinile mi s-au infipt
mai adinc Th pamint

si-n mijloc,

s-a napustit marea
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sa-ti spele urmele.

3 august
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Cum visez la iubitii mei, mon amour?!
Citeodata visez sa le fiu involburata mingiiere, precum

piriul de munte pietrei aparent adormite ce-i slujeste drept albie...
alteori doar suava, precum vintul frunzigului alintat...

Ui-te, in locul acesta, visez ca stai intins pe o lespede bind cu
toti porii lumina crudd a rasaritului. Cu bratele indoite sub cap,
fredonezi béalacindu-ti talpile in apa riului récorit de atingerea noptii din
care cu greu se desprinde in dosul tufisurilor incd somnoroase.

Te urmdresc o vreme ascunsd si intreaga fiinta mea se
incélzeste de dragul clipei in care copildresti cotropit de lumind. Inchid
ochii si mé fac una cu umbra ta care, ingrdmédindu-ti-se de jur imprejur
te deseneazé cu duiosie, atentad sa nu-ti tulbure cumva pacea ta unicé
ce te instaureazd zeu inconstient peste inima muntelui dintr-odata
pulsind spre a-ti simfi trupul abandonat ca-ntr-un leagdn moale si cald —
leagan-pavaza, leagan-ragaz...

Tot Universul se bucurd ca esti Si eu dimpreund cu el.
Dimineata aceasta e o celebrare a existentei tale.

Ma desfac cu parere de rau din ascunzisul din care te visez —
te-as putea visa nestingheritd o vesnicie! - si ma strecor de-a lungul
peretelui de piatrd pind ce umbrele ni se ating. Aici m& opresc. Inchid
ochii si respir prezenta ta cu iz de mirodenie, iar marginea dinspre tine
a umbrei mele incepe sa tremure ugor, parca strecurindu-se dedesubt
spre-a se face caus in care sa te-adune, ca sa te dizolve apoi in setea
ce ma-mpinge, ca un arc, inspre tine. Printre gene, imi fac privirea
cdutare piezisd, sd-ti cutreiere mai intii pielea smaltuitd cu stropi de
roud scinteind cind si cind, in stradania lor de a compune ritmul tainic al
apei, cu cel al luminii si cu cel al refrenului ce-fi nuanteaza jindul... te
gidil cu ochii sub fiece lucire si pielea-ti ride in hohote, dar tot pe
ascuns. Si tot pe ascuns m-astepti... pinda se tradeaza doar in surisul
mic din coltul gurii. Desi iti declami solitudinea cu fiecare gest, stii ca
sunt acolo si ti-e bine. Te-alinti ca un copil jinduit de dulceturi, parelnic
nepdasator...
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Intirzii inadins privirea de jar, s&-fi hoinareasca trupul, gesturile
irepetabibile, incordarea dosita de refrenul aproape fara sunet... Cind
pielea tresare abia simtit chemindu-mi buzele, setea mea face franjuri
sa te soarba din toate partile deodatd. Ling urma buzelor fierbinti,
fnvesmintindu-te in poteci lucitoare. Toate conduc, cu ocoluri mai mari
sau mai mici, la miezul tdu invietit, avintat ca o sdgeatd naucd in soare.
Ma gidila risul pe virful limbii, cind ii vad mutrita serioasa ridicaté a
nedumerire in lumina orbitoare pentru el, cel care, din ratiuni de
neinteles, std ascuns mai tot timpu-n penumbra. Mi-l imaginez o clipa
privind uluit in jur si frecindu-si ochii ca sa se obigsnuiasca cu atita
vizibilitate. Dupa care, in momentul imediat urmator, il si vad scrutind in
jur s& méa afle, sd se-afunde in dezmierdarea atit de dorita... Fiinta
mea, indulcitd de cautarea lui, isi preschimba risul in joc, incercuind
trupu-i tare sé-I inalte de asta data spre soarele din adincul meu, cu jind
s& aprindd constelatile dinlduntru. Degetele mele sterg potecile
desenate pe trupul tdu, cu mingiieri incete ce le scufunda in pielea ta,
ca sa scrie acolo istoria unicd a acestei imbréatigari... Setea si-aduné
franjurii incolacindu-i strins in jurul miezului tdu pulsind geamat inalt
inspre cerul fiintei mele deschis ca o floare sa primeasca Ilumina
invietitoare izvorind din scoicile calde alintate prelung ...

Si, In clipa tainicd in care nu mai suntem FIIND, unicul dorintei
tale contopit cu unicul jindului meu, dizolva lumea, spre-a ne face pe
noi CREATORU-I.

Pe linga tine-n mine trec soptit,
sa nu sperii pasarile

in care ochii tai si-au facut cuib.
Izvorul din care te sorb e avar —
se daruie doar caus cu caus.

De aceea, cind m-apropii,
Nu-ntind mina spre tine,

ci spre buzele mele

sa aflu cit li-e de sete.
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O, desigur ca mai dau n gropi uneori - om sunt si eu! Conteaza
insa ca tu, In dumnezeiasca ta libertate, ma intorci cu dragoste si cu
blindete la ceea ce caut.

Si ce caut, ma rog?! Nu pot numi exact dar stiu cum arata, stiu
ce gust are si tu esti poarta care se deschide pentru mine fnspre
ACUM-ul acesta in care eu si ceea ce caut suntem una.

O, sigur, drumul a fost lung, uneori dureros. Viata mi-a-ngaduit
o multime de maestri — tu esti doar cel potrivit pentru cel mai dincoace
parcurs. Dar merita fiecare zgirietura. Fiecare scrijelire mi-a mai redat o
bucéticd din mine pe care o instrdinasem cindva, prin cine gtie ce
fundaturi.

Doar asa insa, cu aspiratia intregirii, pot sa stau astazi la
picioarele tale ca si cum ar fi ale LUI si sa rescriu povestea aceea de la
Lepsa in care faceam elogiul barbatului, parelnic dispretuind femeia, din
neintelegere. Si chiar o s-o fac, cindva! Sau poate mai bine nu, o las sa
ramina agsa cum e, spre referinta. ACUM, ca tot m-am intilnit in sfirsit cu
femeia care sunt, in deplinatate si cuprindere, pot s-o dedic Maestrului
care sta in jiltul de aur din miezul tau, elaborind intreaga tesatura a lui
ACUM.

3 septembrie
Lepsa

In dimineata in care am plecat la munte, autobuzul era
neasteptat de aglomerat. Totusi, multa vreme pe traseu, m-am facut ca
nu observ taranii si papornitele lor care se revérsau fard preget la
fiecare oprire. Eu ocupasem un loc pe cea de-a doua bancd din fatéa, iar
pe cel de lingd mine asezasem ostentativ rucsacul spre a ma proteja de
acea ndvald, oarecum fireascd pentru situatie, agresiva pentru mine.
Desi mi-s foarte dragi oamenii, sau poate tocmai de aceea, mi-e destul
de greu uneori s& accept pétrunderea lor in spatiul meu intim, adicad mai
aproape de 50 de cm. Mai cu seaméa asa, in gloatad. De la un punct
fnsa, propria-mi nebagare de seama mi-a devenit suspecta si, mai in
sila mai de mila, am invitat o femeie in varsta care se balabanea pe
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culoar, s& se ageze, {trdgindu-mi rucsacul pe brate. Baba,
recunoscatoare, s-a prefacut uimitd “Da’ e liber?”, iar eu a trebuit s& ma
prefac ca o cred ca nu observase ca nu voia mugchiul meu gi gata sa-
mi string fundul si calabalicul pe un singur loc — ca doar atita platisem!
— asa ca i-am raspuns plind de solicitudine, ca si cum eram gata sa
mobilizez toti calatorii in sens umanitar “A, bineinteles, luati loc!”. P&,
ce pizda mé-sii, era de la sine infeles c& orice om de treabé trebuia s&
faca tot posibilul s& incapa si cei de jos in ratd, nu?! Doar fiecare
trebuia sa ajunga si el! Undeva.

Cind spatiul meu s-a inchis, m-am trezit captiva intre fundul
babii in chestie si rucsacul meu din prelata imprimata cu modelul acela
de camuflaj care batjocoreste - sau mi se pare mie — si uniformele
soldatilor si cdmasile la moda ale baietilor. O clipitd, mi s-a parut ca nu
voi mai putea respira si m-am uitat impanicata la fata femeii de linga
mine — o fatd inclestatd, voluntard, de femeie care toatd viata isi
cicdlise barbatul, iar el, ca sa poata scrisni si el intr-un fel, isi facuse
abonament la circiuma, sa lase nebuna sa trancaneasca prin batatura
pind i s-o intoarce gura la ceafd, ca sa-i poata el muta falcile la loc
seara, cind se-ntorcea acasa tinindu-se de gard. M-am uitat o data. M-
am mai uitat o datd. Pe sub gene fireste, cd nu te puteai holba la
femeie asa nitam-nisam. Nu promitea nimic. Si-apoi ce nevoie avea sa-
mi promitd mie, daca siesi pdrea sa nu-si fi promis niciodata nimic
altceva decit sa-si ducd amarul, nefericirea, crucea... care amar? care
cruce? P&i, “bdrbatul betiv, vaca stearpd, sarécia, copii care niciodata
nu se-nsoaré cu cine trebuie si-ti aduce in caséd cine gtie ce pacoste,
vecinii carora nu le mai ajunge si-ailalti carora nu le mai moare vitica,
lumea asta rea ca de-aia si Dumnezeu, cit s& mai rabde si el, sdracul?!
— da peste oameni atitea boli si ui-te! ca nici nu mai plouéa de la o vreme
cum ploua de cind gtia ea $i nu mai poate nimeni tréi din munca
pamintului, ca ce-a facut astia ca i-a dat la lume pamintu-napoi, acum,
cind toate e scumpe §i fi se strapezeste viata de-atita amar?”

M-a busit risul in gind si m-am destins.

Alaturi de banca noastrd, intr-un picior, printre papornitele altor
babe pornite sa duca de-ale gurii odraslelor statornicite in orasele de
peste munte, care se rafoiau in rastimpuri pentru bietele oud, bietii
struguri si alte biete fragilitdti atacate de picioarele celor care se-
ngramadeau sé plece si ei cu rata, ce naiba!l, o fetitd de vreo 14 — 15
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ani. Parca era o trestie care nu vazuse prea mult soare, dar nici prea
mult vint... M-a incercat si nu era prima data, un sentiment de revolta
fatd de norma care obligé copiii nostri ca, in numele politetii, s& cedeze
locul in mijloace de transport, pe motiv ca ei sunt tineri si rezistenti, fata
de cei mai virstnici, subreziti de... muncé - e primul argument, vreme -
e al doilea, greutéti — e cel care le cuprinde pe-amindoud si-ncé vreo
duzina pe deasupra. Niciodatd n-am avut impresia ca exista vreun om
care sa se recunoasca gubrezit de atitudinea sa incorectd fatd de
propria lui viaté si fatd de aproapele sdu — cresgtini fiind tofi, nu-i vorba!
Sau vreunul care sa-si aminteasca la vremea autodeplingerii de
excesele pe care le-a facut, de gregelile sévirsite, de rgutéti. Nu. Toti
oamenii se pling invariabil de birnele altora si de curva de Viatd. De’
parcd Viata ar fi vinovatd ca ei nu-si pun mintea la contributie pentru
binele propriu, ci mult mai degraba pentru capra vecinului.

Intorcindu-ne la copiii nostri vigurosi, mi se pare c& nu exists
fiintd mai limitatda decit omul, pornind de la evaluarea propriei
progenituri. Necum sa-si aminteasca cita trudad a irosit pentru
gaselnitele cele mai comode — neimportant daca erau si nocive - in
privinta alimentatiei si a educatiei copiilor lui, nici nu-gi ingéduie ragazul
de a-i privi o clipa, ce sa mai spui de a-i cunoaste cumva. Da’ gi-l
fngdduie pe acela de a-i ardta cu degetul, de’ parca i-ar fi facut si
crescut altcineva. Citi dintre cei care avorteazd norme peste noapte,
care mai de care mai aberante, acoperind propria ofuscare si nevoie de
ascendent si recunoastere, isi mai amintesc ca scheletul fragil al unui
copil, in crestere fiind la virsta pubertdtii este caracterizat tocmai de
lipsa rezistentei, de fenomene imprecise, penibile, de oboseald si
istovire, de adaptare dureroasa, asta in conditii normale de crestere,
darmite in conditiile cresterii de seré care imprima carente - unele de
neacoperit toata viata - copiilor nogti poluati, radiati, asaltati de artificial.

Mi-a parut rau, un moment, cd n-am putut fi atit de grosolana
incit sa prefer sa dau locul fetei a carei expresie mi-o aminteam atit de
bine, de pe vremea cind, studenta fiind, in anii in care, chiar daca
mama fdcea eforturi severe s&-mi ramind un béanuf de buzunar,
vindeam cartela - ca tot nu ajungeam la masa din cauza orelor de curs,
multe si imprastiate prin tot oragul, iar mincarea era la fel de bogata ca
si magazinele alimentare care expuneau cu nerusinare rafturi goale
unei populatii derutate si infometate, dar mai cu seama umilite. Cu banii
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obtinuti nu puteam cumpdra decit carti si discuri “la pachet” si, din cind
in cind, vreo conserva. Rafturile goale le-am uitat, insd n-am uitat acea
umilintéd a foamei i acea istovire care te aducea nu de putine ori intr-o
Stare de transéa in care preferai s& zaci intr-un pat, chiar daca ti-era frig,
cu pétura trasa peste cap, pur si simplu visind. Am facut o sesiune alba
asa. Farima de energie pe care mi-o dadeau citeva felii de piine furate
de la cantind gi mincate dupa miezul noptii cu mugtar sau cu salata de
ceapd facutd cu apa si cu otet, ca ulei nu se gésea, parea mai de folos
S-0 consumi spre a trai in imaginar. Era o forma de protest, de
sustragere, pe lingd mania de-a cumpé&ra céarti care deveneau apoi
tabu-uri. Nimeni nu le putea atinge decit cu piosenie. Ca acest protest
m-a costat o grdmada de restante-n vara plus disperarea mamei, asta-i
altceva! Si nici nu stiu daca a meritat, ca orice protest dealtfel, pentru
cd in cele din urma tot a trebuit s& ma trezesc gi s& ma-nregimentez.

Revenind la traseu, in Tulnici statia era plind de oameni care
fuseserd la o inmormintare si-acum voiau sd se-ntoarca acasda, la
Brasov. Autobuzul insé& era plin ochi. Cu eforturi s-au urcat gi bietii
oameni de’ trebuiau s& plece neapdrat. Insé cind a plecat autobuzul din
statie, cu uga incd deschisa, de pe trotuar a sérit pe scara masinii o
babutd. Oamenii care rdméaseserd jos, fiind localnici, asteptau un
microbuz care sa-i transporte in satele invecinate. Ea era agisderea din
zond, mai precis din Lepsa, doar la citiva km distan{a. Cei dintii
cunoscind-o, i-au strigat sd coboare si sa astepte ca si ei. Baba insa,
pace! Ea voia sa plece cu autobuzul. Expresia de hotarire pe chipul
acela mic, parca pierdut de trup, silueta uscata de femeie muncita
aspru céreia ii mai raméseserd ciolanele si pielea negricioasa séa le fie,
0 anumita vioiciune de copil care se da cu fundul de pamint cind nu i se
face voia si buzele care se string intr-o linie apriga cind lucrurile se abat
de la parerea ei caznitd — si cum sa treaca peste ea? alta parere de
unde? -, completau un tablou ce pendula intre straniu si obignuit,
incoltindu-ma cu ideea ca imaginea era tipica femeii in general si nu
femeilor de la munte, sau din acea zond, in particular. Am zimbit
urmarind deznodamintul — femeia a fost, in final, trasa din autobuzul
care se pusese deja in migcare.

Am privit-o o clipa, prin geam — avea o mina de copil inciudat,
pumnii ii erau stringi, iar fata bdzdatéd cuibarise in traséaturi lipsa de
acceptare, necum intelegerea, sau mécar resemnarea. M-a pocnit
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ideea ca ea nici nu intelesese ca putea fi periculos sa parcurga
serpentinele care urmau pe traseu, spinzurata pe scara autobuzului,
necum sa fie congtienta de primejdia prin care trecuse cind sarise din
mers, chiar daca masina nu avea viteza. Era totusi batrina, putea sa-gi
rupa vreun picior. Singura ei perspectivd era aceea a hotaririi de a
pleca cu rata. In cazul de fatd, confruntats cu necesitatea de a renunta
la plan, sau de a reformula functie de circumstante, e drept rapid, s-a
blocat. Ratiunea ei nu a mai primit informatii de anvergurd, care s&-i
permita procesarea. Nu pédrea o femeie cu deficiente de nici un fel, ci
doar o femeie simpla, fara prea multa carte e drept, dar nu lipsitad de
inzestrérile specifice, naturale.

Asta m-a condus la un lung monolog interior. De fapt nu era
chiar un monolog, ci un soi de dialog care-a pornit spontan in momentul
in care, de bine ce m-amuzam, uitind de penitenta proprie intre baba
mea si rucsac, uitind si de privirea chinuité a copilei din fata mea, peste
chipul protagonistei de mai sus s-a suprapus, ca o ironie, chipul tau.
Abia mi-am retinut hohotele. Si tu ai facut acelasi efort. Privind usor
piezis, cele doud imagini s-au compus diferit, reconstituind o cruce. in
latura orizontala, labartata, ca o balta, ce se intindea cuprinzétor pe
orizontala, s-a varsat chipul babei sportive care-a sérit din autobuz. Pe
latura verticala s-a alungit la nesfirsit, chipul tau.

M-a lovit spontan intelegerea si, incda o datd, am fost
recunoscétoare ca te gstiu. Atit de multe lucruri mi se limpezesc prin
tine. Intreaga mea prezentd s-a umplut de o lumind radianta.
Cunosteam lumina aceea, venea odatd cu intelegerea si ma largea
sferic cétre infinit, desi parcd nu eu ma revarsam in afara, ci totul se
restructura inlauntrul meu. Cind vine lumina stiu ca ea ma prelungeste,
gest, in toti cei din jur si devin nestiut alint si nestiuta blindete. Aflu asta
pentru ca le vad oamenilor tresarirea si uimirea care li se asterne pe
chip si parcéd simt nevoia sa se lipeascé de mine, s& ma re-cunoasca.
lar pe mine asta nu ma mai agreseaza pentru ca marginile-mi sunt hat-
departe si nu mai pot reconstitui spatiul intim, in care ofuscarea mea séa
dea in claustrofobie.

Mi-am amintit, vizind crucea aceea ce-mi semnala o viziune la
care nu ma gindisem pind atunci, de Gurdjief, un soi de maestru
spiritual modern, gruzin parcd nu retin bine, care fondase in Franfa
fnceputului de secol XX, o scoald interesanta de trezire spirituala,
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caracterizata prin metode ce incercau o articulare a zen-ului pe viata
modernad, zilnica, nerecurgind la filosofii prea ample, ci la gesturi simple
si transante, menite sé te aduca in starea de a fi constient de ceea ce
esti, gindesti sau faci in orice moment, eliminind automatismele care-ti
blocheaza liberul arbitru.

El considera ca lumea, omenirea adica, poate fi reprezentata
printr-o cruce. Latura mare, orizontald, reprezintd pe cei mulfi, noi
zicem “multi si prosti”’, el zicea ca& sunt cei care trdiesc dormind,
oameni-masini, comandati de instinctul de conservare (a speciei) a
cdrui excrescentd — obsesia acumulérii — taie omului calea spre
intelegerea Vietii si a rostului lui ca Fiintare definitorie pentru ea. Latura
verticald, scurtd, este reprezentarea celor putini, “alegii” i-am numi noi,
care se trezesc, ies din program si-l coordoneaza, adica traiesc
congtienti de ei ingisi, hotdrind pentru ei si asumindu-gi aceste decizii.
Gurdjief &sta era un tip dur, care credea, aidoma tie, ca prostia trebuie
exploatata doar-doar s-o destepta si ca ea se afla in responsabilitatea
si alegerea posesorului.

Imi mai amintesc cé& atunci cind am luat contact prima dat& cu
filozofia lui, am facut un spectacol despre rostul lui lisus ca Om intre
oameni. Mie apdrindu-mi ca strddania lui lisus a fost tocmai aceea de a
résturna crucea. Astfel latura mare ar fi devenit cea verticalé - cei mulfi
devenind cei luminati, inédltati, adusi s& meargé-n picioare, in timp ce
latura orizontald ar fi fost cea mica — numarul celor care irosesc viata in
somnul automatismelor fiind din ce in ce mai mic. Mi-a traznit aceata
asociere pentru cda, de fapt, crucea este simbolul omului, iar lisus a fost,
finalmente, tintuit pe cruce, adicad pe Om, sfintindu-I, in sensul de a
rdmine cu el in efortul perpetuu de a rasturna crucea, de a se trezi, de
a se ridica sa-gi ocupe inalta lui staturd. Daca trebuia jertfit, putea fi
Jertfit oricum, ins& omenirii ii era necesara aceastd compunere de
simboluri.

Astfel, simbolistica merge mai departe si, daca esti atent la
tine, nu se poate sa nu simti ca-n fiecare clipd, reiei aceasta devenire
ciclica: lisus - Cristul din tine, Cel Prea Inalt - se stréduie intru inéltarea
ta in constienta spre a-ti regasi forma de propriu stapin; apoi neatentia,
fractiunea de adormire - coborirea in iluzia materialismului, a pulsiunilor
imperative si constringéatoare — luda, cel care te tradeaza in tine si te
vinde lumescului ce-{i devine stapin, te duce la rastignirea Cristului din
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tine, ca doara nu poti sluji la doi stépini deoadata; dupé care, inevitabil,
apare biruirea mortii momentane, a inconstientei, urmatd de re-
avintarea spre inaltul din tine. Acesta pare a fi scenariul fiecarei clipe, a
fiecarui ciclu omenesc si nu numai.

Ins& in ziua aceea, in autobuz, cu viziunea aceea desfasuratd
in fata ochilor mintii mele véazéatoare, simbolul a cdpétat si un alt contur.
El imi apdrea acum din perspectiva perechii de contrarii definitorii
pentru universul nostru dual: perechea barbat- femeie, masculuin —
feminin.

Trebuia insd sa am mare grijd, ca sa& nu schilodesc cumva
nararea celor intelese, datorita cultului meu pentru barbat pe care acum
l-am inteles si mai bine deoarece se suprapunea peste setea, peste
dorul pe care totdeauna l-am avut de inalt.

Prin urmare, ca s& ramin vigilentd, am recurs la siretlicul de-a
mi te lua interlocutor, deoarece Interlocutorul meu permanent, ma
privea zimbind in felul Lui cu miinile incrucisate pe piept si tacea.
Tacerea Lui parea sa-mi spuna, ca-ntotdeauna cind ma testeaza: “Nu
stiu! Descurcé-te singurd! Prea le vrei pe toate murd-n gura. Ti-am dat
viziunea? Sa te vad ce faci cu ea!”. Bun, acu’ de’ n-ai cadea si tu in
aceeagsi patimd, dar contez pe simtul tdu cavaleresc si pe pretuirea pe
care pari a o acorda femeii, cel putin ideatic.

$i, din aceastéa perspectiva, pot sa-ti spun ca esti atit de al meu,
pe cit poate altcineva sa fie. Pe cit as avea nevoie ca altcineva sa fie —
pe cit ar mai incapea, inghesuit pe undeva printre posesiunile mele de
mine — ca o batista facutd bot si ingramaditd Tntr-un buzunar pentru
cazul in care te-ar trage curentul si te-ar lovi brusc guturaiul, sau pentru
cazul in care as merge in societate si da bine, nu-i asa, sa ai la
indemina o batista brodata, inmiresmata unic, pe care s-o agit gratioasa
si sensibila Tnspre surmontarea unui moment oarecumva lacrimogen.

lar din alta perspectiva, pe care-o regasesc ori de cite ori aprind
lumina, nu am cum sa te am, dragul meu, pentru ca tu esti eu. Eu-ul din
oglinda. Nici mai mult nici mai putin. Esti ipostaza mea cea mai potrivita
jindului de intregire. Esti partea din mine care ma surprinde perpetuu,
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findca uimirea de sine-desccoperind este elementul vital in cresterea
aripilor. Eu, cind devin inger - Ingerul meu Auriu - te contin pe de-a-
ntregul ca proces in desfasurare. De-aici probabil, orgasmul perpetuu
pe care mi-l furnizeaza existenta ta.

Poti zice ca bat cimpii i, cu siguranta ca asta fac, privit dinspre
mintea ta strulucitor coerenta. Ins& ceea ce ma striaduiesc sa scot din
discutie si eventual din asteptari este faptul de a ma configura belciug
pe mina, nasul sau inima ta — ce zici?! E o chestie pe care femeia
proscrisa din orice femeie o poate profesa si fara patalama, nu crezi?
De multe ori ma simt atrasa de aceasta ipostaza ca fluturele de lampa3,
fara discernamint, genetic parca. Exista probabil niste inscrisuri Tn
natura mea feminina care ma aluneca, fara sa ma previna de cele mai
multe ori, in aceasta capcana a belciugului.

Sa fie pentru ca totdeauna pleci cu totul?! Cind esti, esti cu
totul, cind lipsesti, lipsesti la fel. lar cind te-ntorci trebuie sa o luam de la
capat. Nu-mi lasi decit o foaie cu niste date de referinta — ai putea
spune de referintd, ca exact ceea ce e cu-adevarat de referintd imi
scapa de cite ori ma inclestez de... imaginea ta.

Acum insa - in ACUM-ul acesta, vorbesc - am dat drumul la
pumn. Cind am slabit stransoarea si-am deschis palma, era deja acolo
— intregimea noastra. E ca si cum n-ai mai pleca atunci cind esti absent,
ci te-ai deplasa doar liber prin aceasta intregime. Uneori par ca te uit,
insa curind, imi dau seama ca doar ma deplasez la rindu-mi, prin
spatiul vast care suntem, cupringi unul in altul si cuprinzatori unul de
altul, distincti si intretesuti totodata. Uneori, cind sunt cuminte si clara,
incep sa-ti simt parca si intreteserile din alte zone, cu alti oameni, in
alte relatii si asta nu mi se mai pare strain, frustrant. Din contra, imi da o
senzatie, inca ugor panicata recunosc, de largire, de extindere.

30 noiembrie
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ACUM, iata, m-am intins in vecindtatea unui val spart si ma
1afai in mingiierea soarelui. Habar n-ai. Te vad culegind urmele pasilor
mei méturate de ape doar pe jumétate, ca sé poti ajunge la mine. Ha!
Ma gasesti in sfirsit! E tocmai bine, fiindca soarele deasupra si apa
dedesubt au inceput sa te rascoleasca prin carnea mea si te cereai
intrupat. Dup&@ urechea sting& porti ca pe-o floare, sarutul altei femei,
dar asta nu ma sperie prea tare, fiindca aroma florii nu-mi mai pare
straind gi nici potrivnica. Cite femei pot rasari din mine doar pentru a te
iubi?! Cite femei din mine s-ar alinta de perindérile tale prin spatiul
iubirii?! Infinit de multe. Infinit... dragul meu.

Imi prinzi obrazul in palme si-ncepi, delicat mai intii, mai apoi
cu migald ca nu cumva sa se scurgad-n nisip, sa culegi cu buzele
soarele de pe chipul meu, de pe sini... dar cind aluneci sfircurile in
gurd, pindesc gi ti-I fur inapoi pe tot de pe limbé, cu o miscare rotunda
ca de spirald care se stringe in sine. Nu c& n-ag vrea sa-ti dau si tie
soare, insd mi-e draga rascolirea gurii tale prin carnea mea si trebuie
sd te tin insetat.

Tremur sub umbletul jindului tdu si, din adincuri, ma pocneste
deodata o pofta... o pofta stiuta, draga... o poftd cu P mare, asa cum
cu P mare e si numele lui, al celui de care mi-e pofta! Ma lunec in
lungul trupului tdu ca sa-I aflu. Cu luare aminte si cu de-améanuntul il
caut. Cu ochii, cu degetele, cu buzele, cu pielea, cu adincul, cu
presimtirea ... L-ai ascuns, la venire, intre coapse, ca s nu-l gdsesc
lesne, sau poate ca sa prelungesti cautarea... insa planurile tale au fost
cu succes deturnate de stradaniile noastre, ale celor indragostiti.

Acum, daca tu nu egti indragostit de mine, fiindcd, judecind la
rece, n-ai face nici o nebunie de care sa te temi, numai asa, de dragul
meu, afla domnule céa el, marele P, iubitul meu, este! Fie ca-li place, fie
ca nu, el e nebun dupa mine! Cum dealtfel si eu dupa el! Cu tine, doar
ne iubim cuminte si candid si, din cind in cind intelectual. Ins& cu el mé
iubesc besmetic si barbar — exact asa cum te sperie cel mai tare. Noroc
de ratiunea ta stralucitad care te aduce din timp in timp inapoi la limite,
cd altfel ne-am dizolva cu totul in iubire si-ai avea surpriza de-a nu-I mai
gasi nici pe el, nici pe mine. Si, hai, fard mine te-ai mai descurca cum
te-ai mai descurca, dar fara P?! O, fard P ar fi catastrofall Mare noroc
ca totul sta in ordinea fireasca a lucrurilor!
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lata! L-am gasit! Cind degetele prind a-I alinta delicat, rostindu-
si asupra-i descintecul, prin toate degetele feminine din lume trece
fiorul dulcelui-albastriu.

Si cind, strecurat inlduntrul meu, aprinde cu alintul lui avintat,
inocent si cotropitor, ca un copil in uimirile de ce-urilor lui, puzderie de
lumini, revarsind, dupé ce in prealabil mi-ai deschis ferestrele trupului,
Jerbe multicolore in toate directiile -, geamurile tuturor femeilor din lume
se sparg cu zgomot asurzitor, ingaduindu-le izbucnirea in universuri
care atunci, in chiar clipa aceea, se nasc.

Eu sunt doar binecuvintatd poartd. Ma binecuvinta iar si iar,
cutreierul tau ca o ploaie de stele care saruta inlduntrul meu, petec cu
petec, invietindu-I.

Trupului meu — nisip -
Valul palmelor tale

fi surpd-n mingfieri
Castelele.

Si ruinele dulci

Se duc rind pe rind

Sa pindeasca-n
curmezisul singelui tau
Soarele.

Ins& uneori se-ntunecd si mé& trezesc c& bijbii. Chiar si prin
lucruri cunoscute...

Cum e de Craciun, cind, desi mi se implineste in sfirsit dorinta
de a fi lasata in pace sa petrec Sarbatoarea asa cum cred eu ca se
cuvine — in comuniune cu mine si cu Cel inalt in mine — mé trezesc
fnvrajbindu-ma cu absenta ta, dealtfel totdeauna draga.

Totul porneste prostesc, de la faptul ca nu imi trimiti o felicitare.

Te simt foarte prezent pind Tn momentul in care, intr-un
magazin fiind, imi permit sa ma uit n jur - cu ochii si nu cu vazul - la
oamenii care fac cumparaturi. Urmeaza deci sa sarbatoreasca
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impreuna! Cei mai multi par grabiti, absenti, unii instrainati... dar,
urmeaza sa sarbatoreasca impreuna! Ce? Cum, ce? lubirea. lubirea
fara conditii, care a fost re-instauratd in om de lisus, care renaste odata
cu el, in ziua de Craciun a fiecarui an... lubirea pe care o caut eu cu
frenezie, uneori cu Tnversunare si stiu sigur ca ea nu se afla in afara, ci
adinc Tnlauntru, in vindecare, iertare si reintregire.

... dar acum, orbita, ma las prinsa de pacaleala ca iubirea asta
poate fi celebrata in exterior, cu ceilalti... cu cei pe care-i iubesti... care
te iubesc... daca te iubesc. intr-o altd parte a mea imi doresc sa
sarbatoresc singura, tocmai pentru a fi cu ei inlauntrul meu, absolvindu-
i astfel de chip, de gesturi, de cuvinte, care nu fac decit sa-i instraineze,
de cele mai multe ori, de maretia luminoasa si fara cumpana care sunt!

Afara din mine pot, de exemplu, sa simt ce simt ACUM, parelnic
cu un an in urmd, cind plina de asteptari fiind, rénesc o fiintad infinit
draga mie — pe fratele meu :

31 decembrie,

Starea mea de spirit nu s-a imbunatétit nicidecum. Ma trezesc
permanent invrdjbita cu fratele meu si cu tot ce-i sta in preajma — prin
urmare $i cu ai lui. Ca s& uit de asta, m-am apucat de croitorit. Am facut
daruri pentru nepotul si pentru cumnata mea. Am uitat sé pun in ele
iubire. Nici n-aveam cind s-o fac — sunt ocupata sa-mi pling de mila.
Parelnic, pe cit de bine i-a mers fratelui meu in ultima vreme, financiar
vorbesc, pe atit de prost s-a organizat viata mea in zona asta. Probabil
am uitat s& ma uit cum se cuvine la ea si iatd-ma lipsita de resurse,
tocmai in prag de sarbatori. Pe cit de goald pare masa mea, pe atit de
plind e a fratelui meu, iar lui, considerind ca vom petrece impreuna
sarbaétorile, ca intotdeauna, nici nu-i trece prin minte s& ma caute prin
vreo disperare.

Sunt de-a dreptul patetica in monologul meu delirant in care-mi
depling de la Ana la Caiafa neputinta, asa cd am hotarit s& nu petrec
Revelionul cu ei ca sa nu le stric petrecerea.
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Pe la prinz, terminind darurile, merg la ei sa le daruiesc, degi
numai in stare de a darui nu sunt acum. Asg fi vrut s& merg la mama, la
O. si sper cd ma va duce fratele meu cu masina cumva... poate are
vreun drum... da, sigur ca are, dar de ce nu ramin cu ei? Fuseseram
totdeauna impreuna de Sarbatori, doar cind el lipsise din tara nu... Mi-e
si rugine, mi-e mohorit si mi-e fricd — nu pot inchide gura mintii mele
care se tot repeta jalnic, ca o placa stricatda. Ma simt singura, respinsa,
neocrotita. Ma simt ruda sdracd — asta mi se trage din copilérie, stiu,
insd in zadar imi repet c& nu mai sunt acel copil, nu functioneaza in
sensul dorit!

Nu, nu vreau sa ramin, ei urmeazé sa aiba musafiri iar eu sunt
ciufutd si n-as dori sa le transmit si lor, Doamne feri, starea mea. A, nu
vor avea musafiri, n-au planuit nimic, decit s& mearga in tirg la miezul
noptii, s& vada focurile de artificii si-apoi, pe la unul, pe la altul, daca le-
ar da inima ghes. De ce n-am putea face asta impreuna?

Cumnata si nepotul meu sunt, ca o ironie parcd, nespus de
incintati de darurile primite. Béiatul m-a imbréatisat de nu stiu cite ori.
Sigur, e un copil uimitor — se bucura de tot ceea ce-i daruiesti de parca
i-ai da comori neprefuite. Insa dincolo de asta el, un alt chip al lui Eu
fiind, venit in lume intr-un mod incredibil, ca un soare rizind,
Imprumutase parca de cind se ndscuse o bucatd mare din inima mea,
ca s& cunoascé lumea prin ea. Asa deci, trebuie c-a simtit cumva cit de
fnsingurata si zaluda sunt. Asta insd nu m-a oprit sa fiu nedreapta cu el
in gindul meu degéntat — “bucura-te acum, cit mai esti inca tu, fiindcé
vei creste si va trebui sa fii la fel ca toata lumea, la fel ca ei, doar pentru
tine!”

Cind am sosit, cumnata mea inca mai trebaluia prin bucétérie.
Tot ce atingea se contamina parcé de bucuria ei de copil emotionat
care o invadeaza ori de cite ori e prinsa de febra sarbatorii dimpreuna
cu dragii ei. Fiinfa aceasta, care stdtuse aldturi de mine atita timp,
nebagind degetele in ochi nimanui, reusea sa ma copleseasca mereu
prin statornicia cu care se uimea, iar si iar de la capat, de iubirea cu
care-si invéaluia iubitul si copilul, de devotiunea fireascé ce tese in jurul
ei una dintre cele mai frumoase familii din cite am vazut. Obisnuiesc sa
spun ca fratele meu e un norocos ca are alaturi aceasta femeie, insa
niciodaté nu pot cuprinde deplin in aceasta afirmatie edificiul armonios,
care dizolva orice nedumerire, orice umbra, orice tensiune dintre ei,
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transformindu-le in gratitudine fata de liantul sublim - lubirea. Miracolul
acesta iubitor, cu chip de fetitd veseld si curatad, dar si cu-nclestari de
leoaica uneori, cu tenacitate si fortd nebanuite in delicatetea de bibelou
a siluetei minione — acum realizez — mi-a fost tot timpul, nesemetita
scoala de feminitate. Nu si-a pus niciodata la indoiala iubirea si aceasta
i-a stat pavéaza si fortd de-a nu cduta expresie de sine in caracteristici
masculine, ci afirmare in deplindtatea feminitatii sale. Multd vreme am
crezut cd am datoria s-o-nvat o multime de lucruri, s-o sustin, fiind mult
mai tindra decit mine. Alte vremi m-am luptat cu ea, gindind ca uzurpa
dragostea fratelui meu pentru mine. Insa, de cele mai multe ori, am fost
recunoscdtoare Vietii c& este in preajma mea si c& pot admira, pind sa
manifest la rindu-mi, in toata splendoarea ei, feminitatea, implinita in ea
intr-un firesc dezarmant si tonifiant.

E lesne de-nteles, cd nu ma gindesc la toate astea, cind, din
dorinta de a-mi gasi o ocupatie care s&-mi amdgeasca starea de doi
bani, ma alatur ei, in bucatarie, sa desavirsim ultimile pregatiri. Lucrind
dimpreuna — ca femeile — sporovaim despre una, despre alta. Printre
altele, imi povesteste de vizita unui prieten apropiat care le ldsase un
gust amar, cu o seara inainte, deoarece acesta nu isi putuse ascunde
invidia.

Fratele meu este un tip uimitor care-si traieste viata cu o
spontaneitate uluitoare, desi nu asta stirnise invidia prietenul lui, ci
abundenta materiald pe care o obtinuse in acea perioada, ca urmare a
unei munci istovitoare, dar bine platite. Nimeni nu invidiaza
spontaneitatea!l Toatd lumea se concentreaza pe resursele materiale,
pe ce ar putea aduce siguranta si surplusul. Ins& El, fratele meu, are
aceeasi bucurie de a fi, de a trai, de a descoperi, de a face, de a crea,
indiferent in ce circumstanfe momentane pare ca se inscrie viata lui. O
inteligenta vecind cu geniul, in opinia mea, il face sa stie ca niciodaté
nu va fi lipsit de cele trebuitoare, ba chiar de cele dorite si, de aceea
traieste cu acelasi nesat si cind resursele sale dau pe-afard, dar si cind
acestea par sa sece putul. Férd sa fie neapdrat risipitor, desfasoara
intreaga bundstare, cind aceasta-l loveste — si asta nu se-ntimpla rar!
Siinvers. Fara sa fie neapdrat zgircit, se stringe in jurul plapumii, atit cit
este nevoie, fard sa perceapd méacar sensul notiunii de sacrificiu,
necum sa victimizeze girbovindu-se sub ea.
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Numai ca, nealaturarea celor dragi la implinirile lui, cum e gi
firesc, il doare. De data asta, incearca sa para ca o ia in gluma, dar eu
sunt de prea multd vreme el, ca sa nu vad oglinda sufletului aburidu-se.
Poate ca si o parte din starea mea s-a transferat asupra lui si e,
oarecumva, trist... Ei, aici mi se-nfunda in sfirsit! Orice pot suporta mai
usor decit dezamdgirea lui! Fratele meu e o parte din mine la ale céarei
réni nu rezist — in fafa lor, toate constructiile mele mental-spirituale se
néruie. De multe ori m& tem de aceasta stare de lucruri. Dar... nu vreau
s& ma gindesc la asta acum... poate niciodata.

Ca pentru a pune capac, nepotul meu ma cheama in camera
lui, conspirativ, fiindca are o surpriza pentru mine. Acolo imi da un plic
pe care scrie “‘La multi ani, pentru Nana!”. Eu l-am botezat asa cd e
copilul meu spiritual. Inlduntru sunt bani. Sunt consternata. Nu stiu ce
sé& fac. Cum s& primesc bani de la copil? Ingdim c& nu pot s&-i iau, cé,
din contra, eu ar fi trebuit sa-i dau lui - dacé as fi avut... insa copilului ii
dau lacrimile: “Eu nu ti-am luat nici un cadou, fiindca nu stiam ce ti-ar
placea, asa cd m-am gindit sa-ti dau bani, sa-fi cumperi tu. lar eu am
bani, am strins un milion si nu vreau sd-mi cumpar nimic. De aceea am
crezut ca poti s& accepti banii astia de la mine, fiindca stiu ca tu nu prea
ai chiar acum!” Dumnezeule mare! Sigur, trebuie sa accept darul lui, dar
cum? Sigur c& un copil poate s&-ti dea in dar grija lui, numai ca&, tu,
mare fiind — un copil mare adica, cu titulatura de adult - cu ce gest sé o
primesti? Pare un gest spart, oricum ar fi. In final, total buimacé, iau
plicul cu scrisul tremurat al unui copil de 8 ani pe el, plic care avea sa-
mi aduca abundenta peste intregul an. Plicul acela va sta tot timpul in
sertarul bibliotecii, continind sume, cind mai mici, cind mai mari, dar
intotdeauna continind — infotdeauna sursa mea de siguranta.

In locul plingerii de mild, se instaleazd pe nesimtite,
culpabilitatea — tot victimizare e, dar parca putin mai deschisa. E,
oricum, de preferat deoarece, daca te straduiesti, reugesti s-o faci sa
coteasca-n iubire. Ra@min, desigur, cu ei. Exact la miezul noptii, cind
ajungem in centru oragului, incepe sa ningd ca-n basme si toaté zgura
din inima mea se curata. Ochii mei se albesc si inima mi se deschide s&
reverse stiut intreaga iubire a Vietii care mi-a facut dintru-nceput marele
dar de-a addsta intre fiintele acestea minunate. Si incd o datd, de la
capdt parcd, imbréatisez adevarul c& eu trebuie cad sunt “cel mai iubit
dintre paminteni”.
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O astfel de intilnire cu fratele meu e posibila, cum spuneam, in
afara. Tnlauntrul meu ins&, dragostea nu-i lasa chip lui si asteptari mie,
ne uneste firesc, deplin, intr-o lumina senina si calda, ca un ris profund
curatitor, ris care ne pindeste de cite ori suntem doi, laolalta din unul,
rostogolind intre noi toate cuvintele limbii pe care-o folosim drept
pavaza si toate imaginile cladite din ele, cu sfintenia pe care-o pune in
orice vietate - deci si in cuvint - iubirea spontana, fara finalitate, fara
scop, iubirea pur si simplu.

Fireste ca poti celebra iubirea si dimpreuna cu ceilalti, dar poate
mult mai firesc dupé ce ti-ai curatat pe de-a-ntregul inima. Altminteri,
ramine doar o sarbatoare partiala, o bucurie valurita de umbre, ceva
incomplet. Sau poate tocmai de-aceea ... nu mai stiu... iata, ma
tulbur...

Sigur ca eu mai am de curatat inlauntrul meu. Sigur ca incerc
sa te scot tap ispagitor si sa te umplu de asteptari neimplinite, insa stiu
ca nu fac altceva decit sa ma prefac ca am uitat unde e matura si ce
trebuie maturat.

7 septembrie

Stii ceva, mon amour? Chiar daca sustin ca in dragoste totul e
sacru, te iubesc omeneste, supusa fiind prin urmare si riscului de a fi
dezamadgita. Dar riscul asta mi-l asum. Desi ma zbucium in rastimpuri.

Si-apoi, cherie, poti fi dezamdgit numai dacé ai asteptari de la
celalalt, adicd daca ai vrea ca el sa fie intr-un anume fel dorit, prin
urmare deja stiut. Si dac-ar fi asa, ce ghigeft ti-ar aduce multiplicarea,
admitind c-ar fi posibil? In loc s& te patrunzi de miracolul si de noul
felului de a fi al celullalt, tu sa jinduiegti a-I incadra intr-un tablou
cunoscut. Sigur ca poti fi lesne dezamdgit, o datd pentru c& nimeni n-ar
putea fi cum vrei tu, si-a doua, fiindca si dac-ar fi, I-ar ucide repede
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propriul tau tablou pravalit asupra-i — cd, de cunoscut te plictisegti
lesne, nu?

Eu tocmai de agteptari incerc s& ma feresc. Sigur cd nu
reusesc totdeauna... dar cel mai ades ma bucur céa egti tocmai agsa cum
egti, surprinzator, spontan, imbogétindu-ma. Faptul de-a te lua mereu
de la capaét, de-a te explora ca pe un miracol in desfasurare, mi-aduce
numai daruri, in vreme ce momentele in care o iau razna, agteptind sa
te comporti cum as crede eu c-ar fi “normal”, mi-aduce mereu aceeasi
dubld suferintd — adicd in plus si suferinta ta de-a nu fi recunoscut drept
cel care esgti prin proprie alegere, suferin{a pe care tu, cu generozitate,
0 negi totdeauna.

A, da, eu spun ca te cunosc, insd nu ma refer decit la rost, la
albii, la cuprindere, la coordonate. Felul in care Tu — Om si Zeu — te
porti prin lume e creatia ta de moment si eu imi asum faptul de a o iubi
asa cum se structureaza ea sub alegerea-ti spontana. Si dincolo de
toate acestea, stiu, presimtindu-te, ca niciodatd nu vei face vreun gest
menit de intentia ta s& ma loveascéa inadins. Esti prea generos $i prea
liber ca sa faci asta.

In rest... orice dezamégire care vine din asteptari, eu cred ca fi-
o pricinuiegti de fapt singur.

Te iau Tn brate si ma uit in adincul ochilor tai pe dinauntrul
somnului cotropitor ce-ti deschide lumi uitate, unele vechi, altele
nendscute inca si, muscindu-ti alintat urechea, doar atit cit sa te fac sa
mirfi usor siciit, iti spun: Nu poti sa ma duci nicaieri, zici? Lucky me! Eu
pot!

2 ianuarie,
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Incd iubindu-te, incd visind...

Ma aplec peste urma pagilor tai s-o sarut in zapada proaspat
depusé si ea se topeste sub suflul fierbinte al respiratiei mele care te
cauta, te soarbe din amintiri, din aer, din seara, din lucruri...

Mi-e dor de tine cu-aceeasi inversunare cu care resping sa& mi
te-amintesc, s& mi te imaginez, s& te simt prin distanta neprietena care
mi te refuza.

Mi-e dor de tine cu scrignetul zapezii de sub pasi in seara care
tocmai instaurezd umbrele ca sd-mi deschida tarimul visurilor incé o
datd, stiind c& acolo mé agtepti de citdva vreme.

Mi-e dor de tine si de dor, mi se inclesteaza inima si dinfii si tot
trupul si nu vreau sa astept sa te duc in casa, unde arde focul si lumina
lui indulcegte contururile si desleaga incrincenarile, asa ca te pacalesc
sd treci cu mine podetul si te atrag spre bradul din fata cabanei, sub
poalele caruia ne strecuram anevoie. Nu-ti place frigul si iarna i tocmai
de-aceea vreau sa te iubesc acolo, ca sa ma razbun pe dorul nebun ce
ma bintuie de-o bucata de vreme...

“Adinc, semnul absentei tale-n carne

de cind ai si uitat sa vii, s-a daltuit.

Biserica eu sunt, ce sta sa se rastoarne

Fiindcé&-n peretii mei nu te-am zidit.” (Dorian Obreja)

Te lipesc cu spinarea de trunchiul gros si te privesc o clipa
piezig, dintre crengi. Suntem in ndmeti pind la genunchi. Zdpada ti s-a
scuturat in par si-n barba si parca esti Mos Craciun. “Ce mi-ai adus?
Daca nu mi-ai adus cel mai rivnit dar, nu te las sa pleci de-aici!” “Pai, ce
sa-ti aducd Mosu’... c& nici nu mi-ai scris ce-ai vrea tu, draga
mosului?!” “Da’ ce tu nu stiai, asa de la tine? Trebuia sa-fi scriu?
Degeaba esti Mog Craciun?!” “Si-apoi, nu stiu daca ai fost cuminte! Si
daca stii vreun cinticel!” “Aha! Nu gtii?! Las ca vezi mata acugica! Mos
Créaciun, Mog Créciun, lumea zice c-ai fi bun... ia sa te gustam putin!”
“Aici, ce esti nebuna? Vrei sd-nghet, sd-nghete?!” “Oare? Ingheti, daca
te gust? Inghetata se topeste!” “Da, da nici eu, nici el nu suntem
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inghetata, deci procesul e invers!” “Da de ce vorbesti tu in locul lui, Mos
Créaciun? la sa vedem ce zice el, iubitul!”

Fara sa te scap o clipitd din ochi, imi scot cit de lent pot
manusile din miini si ma tocmesc cu haina ta, careia nu-i cunosc prea
bine incheietorile. Te aperi gi tu cit poti, fiindca in sinea ta nu prea egti
convins cé el ar fi chiar intrutotul de parte-ti. Dupé ce deschid hédinuta
careia incepi sa-i simfi zgomotos lipsa, desi eu sunt fata de treaba si nu
fi-o dau jos, ci doar la o parte din calea cataramei de la curea, pe care
maé fac cé o atac, dar o evit cu gratie, coborind asupra fermoarului de la
prohab. Dedesubtul lui, simt darul drag zvicnind de dor, la rindu-i. 1l
mingii prin material, dar el cheama mingiierea tot mai aproape, asa ca,
nu rezist si desfac fermoarul pentru ca degetele sa patrunda pina la
acela care se bucura fara tine de atingerea mult agteptata. Te privesc in
continuare — egti consternat. Nu mai potli avea incredere in nimeni —
pina si prietenii de-o viatd te trddeaza pentru pldcere! Vreau sé te sérut,
dar esti bosumflat si nu-mi oferi decit niste buze inghetate. S& nu zici
ca nu m-am oferit! Daca m-ai primit cu-atita raceala, firesc e sa-mi iau
talpdsita, nu?! Asa c& imi cobor repede, pind sé te dumiresti c& totusi o
voi face, buzele asupra lui, a iubitului, itit cu ciupercuta putin zgribulita,
printre haine. Il d&ruiesc cu cel mai fierbinte s&rut de care-si aminteste
— péi, in comparatie cu zdpada de-afard?! - si-l culc la loc, tragind
fermoarul. Nu ma indur sé te tin prea mult in frig, asa ca te trag afara
de sub brad.

Ti-a venit inima la loc. Imi scuturi crengile in cap, inséa tot tu esti
cel care seaméana cu Mos Craciun. “Ce mi-ai adus?!” — intreb, iar tu imi
radspunzi zbughind-o: “Ce ti-ai luat deja!” Aha, ifi d& mina! Te afli la vreo
doi pasi distantad inspre caband. Fac un bulgére mare si-l arunc dupéa
tine inciudata “Te prind eu! Ca mai am de luat!” “A, asta mai vedem noi!
Dacéa ai fost cuminte, daca stii un cinticel... Pai, ce crezi ca asa,
degeaba?!” M& apuci de guler, ma séruti frecindu-fi barba plind de
promoroacd de toata fata mea, pina o inrosesti si ma tragi peste prag,
in casa.

Usa da direct in camera mare de la parter care tine loc de
vestibul, amestecat cu camera de zi si cu sufrageria. Intr-un soi de nisa
despartitd de cameréa printr-o arcada, se alfa bucéataria — de fapt, mai
mult un oficiu. Deasupra, pe o platforma pina la care se urca pe o scara
din lemn, plasata in lungul peretelui opus intrarii, se lafaie “dormitorul”,
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adica un pat mare, pétrat, inalt cit piciorul broastei, acoperit cu blanuri
si perne. Singurul link aici e catre baia mica despartitd de rest printr-o
perdea din bile sculptate manual intr-un lemn parfumat. Pe linga pat, de
Jur imprejur, o mulfime de luminife care nu-mi dau seama daca sunt
becuri mascate, sau poate luminari - fiindca stii ca-mi plac atit de mult.
In camera mare cu dusumea de lemn aromind a p&dure singuraticé,
focul din camin pilpiie ademenitor, iar pe etajerele din jur ard lumindari.
Parcé civilizatia a ramas undeva departe, iar decorul acesta, desi nici
prea simplu, nici prea sofisticat, e pur si simplu atemporal. Pe masa
rotunda din lemn l4cuit sunt fructe si piine, pahare si vin. In fata
caminului e un fel de canapea acoperita cu blanuri albicioase ca si cele
Impréastiate pe jos. O clipa nu indréznesc sa calc.

Toata desfasurarea aceasta fantasmatica ma intimideaza dintr-
odata. Tie iti place fastul, obiectele care asigura pe linga tot comfortul,
bucuria estetului care esti. Mi-e aproape imposibil sa cred ca ai pregatit
un asemenea décor doar pentru ca stii cit de mult iubesc eu lucrurile
simple care amintesc dainuirea omenescului, curgerea lui din i inspre
imemorial. Sunt coplesita. Nu stiu ce sa spun, parcd m-am intors brusc
la fetita timid& care nu indrdznea nici s& paseasca in loc necunoscut.
Doar ochii mei rétacesc, plini de uimire, peste compozitia stranie de
umbre care-mi taie respiratia. Imi iei haina imbrétisindu-ma din spate si
soptindu-mi in urechea stinga: “Nu-i mai bine aici, Cherie?!” “E bine
oriunde cu tine! Dar aici e...” — nu gdsesc ce sé-ti spun. Insa tu intelegi
si, ca sa salvezi momentul de patetic, ma impingi spre canapea, ma
intinzi pe spate gi te urci deasupra mea ca un copil, cuprinzindu-ma
intre genunchi “Mog Créaciun, zici? Deci: ai fost cuminte draga
mosului?” “Foarte!’- iti rAspund, revenindu-mi din gura cdscatéa cu care
aterizasem pe blana moale si incepind s& te mingii abia atins pe
coapse in sus. Imi prinzi miinile zicind “A, nu, fata mosului, nu umbla cu
fofirlica! Intii examenele. Zici c-ai fost cuminte...” “Foarte! De cite ori s&
zic?!” iti raspund, incercind sa-mi eliberez miinile si plimbindu-mi
privirea peste trupul tau inaltat deasupra mea. Egti si siret, fiindca
prinzindu-mi privirea, incepi sa te foiegti, frecindu-ti, chipurile nevinovat,
ba genunchii si pulpele de sinii mei, ba fesele de abdomen. “Biiiineee!
Te cred pe cuvint, ca n-ai dovezi. Ce-ai invatat sa-i zici mosului ca s&-i
dea jucaria?!”
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Mos Craciun, please, ia aminte!
Degi-am fost cea mai cuminte,
Eu nu vreau multe cadouri

Cum zbiara copii-n coruri

Nici din sac, nici din sosoni,
Vereau ce ai in pantaloni!

La anul si la multi ani!

“Ha, ha, ha! Da stiu ca esti tare la compunere!” “Asta nu-i
compunere mosule, asta este poezica. Si daca vrei, o fac cinticel!” “Ma
refeream la cum ai compus sacul cu sogonii si cu pantalonii!” “Ha! Lasa
88 vezi cum compun ce gasesc acolo!” Miinile tale framinta sinii si-apoi
pornesc spre git, inclestindu-se usor pe ceafd, fdacind-o sa se
arcuiasca, dupd care se plimba freméatator pe obraji, pe frunte, pe
sprincene, peste buze... Continuind miscarea torsului, scot la iveala
pasdrea infierbintatd deja si-o iubesc la rindu-mi cu degetele,
cuprinzindu-i in palme intregul trup si strecurind-o intre sinii calzi... pe
sub bluza care, nu se stie prin ce intuitie ii si dezvelise.

Dupéa un timp, tremuri gi te retragi zvicnitor dintre sini “Ce dor
imi e, mon amour!” soptim amindoi deodata. Te lasi apoi sa luneci in
lungul trupului meu, descojindu-I parcd de toate hainele ce-ti stau in
cale, de toate vamile gi te repezi lumina involburata de ritmul sau
intrinsec cétre inaltul fiintei mele, pe dinduntru, ca s& amintegti celulelor
mele matricea universului ce le ingurubeaza fiintarea in clipa.

Mai tirziu, din extazul prelung ne scurgem ca doua fisii de
liniste instelatd pe blana din fata canapelei. “Te iubesc!” “Inc-o datd,
da?! Si-nc-o data!” “De cite ori vreil”

Maé&-ntorc lenega cu fata spre foc. Trosnetul lui enignmatic face
ca noaptea sa se degire parcd spre infinit si ne dd senzatia cé timpul s-
a oprit lipind pe gesturile noastre, rituale parca, toate imbratisérile in
care ne-am cutreierat. Parcd fiecare mingiiere e acolo cu toata istoria
ei, ca gi cum, atunci cind ifi ating urechea cu aratatorul miinii stingi,
resimti reverberat intreg noianul de atingeri care ti-au invéatat urechea
pe de rost, poate chiar ti-au reinventat-o.

Te faci c& nu simti, findcd nu vrei s&-mi spui decit cuvinte-
paravan, ca de fiecare data si incepi sa turui despre o mulfime de
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lucruri, insé eu am invétat, nu stiu de unde si cind — poate chiar acum!
— sa-ti ascult fiorul de dincolo de vorbdria ta deliberata, care, orice s-ar
spune, mi-e grozav de dragd, ma gidild, ma face sa stranut pe
dinauntru. Cred ca faci asa fiindca uneori te sfiesti sa nu te prind prea
vraigte. Sau fiindca nu vrei s& micesti cu vorbe ceea ce simti. Treaba ta!
Oricum, mie mi-e bine.

Sifocul...

Hal! Aici incepi s& ma pindesti, intorcindu-te pe-o parte.

Tu stii c& ma pierzi in fata focului, dacd ma scapi, asa cd, dupéa
rdgazul pe care decenta ta cronicé ti-l impune, te strecori deasupra
spatelui meu gi te lungesti peste mine. Strivitd sub trupul tdu drag,
trebuie sa-mi rup ochii de foc si sa adulmec aroma ta. Produce asupra
mea o fascinatie aproape identica si tu stii, de aceea cauti cu degetele
gura mea, in vreme ce buzele le ratacesti pe git, pe ceafd, pe umeri...
peste tot unde poti s& le strecori. ,Nu te-mpart cu focul, Cherie!” imi
soptesti si ma-ntorci sub trupul tadu ca sa te joci cu buzele mele
atrdgindu-le intr-un joc din ce in ce mai pirolitor. Gem in sarutul
patimas fiindca, asa ca intotdeauna, imi dinamiteaza toate energiile si
ele-ncep sa alerge naduce care-ncotro, izbindu-se cu fulger unele de
altele. iti place cind gem, te simti puternic, te simti chemat, te simti
rivnit... lar mie mi-e o bucurie nebuné séa te simti agsa! Habar n-ai! Cu cit
te simti tu mai puternic gi mai dorit, cu atit eu ma simt mai adorata si
mai ocrotita.

Miinile tale imi cauta febril sfircurile si, negasind cheia bluzei
rup nasturii in care e prinsa. Nici nu te sinchisegti, nu e bluza ta si-apoi,
prea iti stétea in cale. Nu-ti amintegti cit de simplu se ridicase singura
mai inainte. Cind ajungi, pielea moale se-nfioara la atingerea ta delicata
si se-ntinde parca toata sa-ti soarba degetele. Cobori buzele asupra
sfircurilor sé& te-alinti in leaganul sinilor, iar eu iti mingii cregtetul de
care, in taind, se-mpdrtaseste roata de foc a inimii. Apoi, dintr-odata
névalnic, cauti cu mina intre coapsele mele s& péatrunzi poarta
incendiata, s-o stringi in pumn, s& trimiti flicarile dorintei tale inlduntru-
mi. Stirnit de arcuirile trupului sub dezmierdéri si de cotrobdielile tale
prin adincurile lui, méa intorci iar cu fata la podea, sarutindu-mi coloana,
vertebrd cu vertebrd, pind ce potli sa-ti afunzi fata-n unghiul dintre
omoplati ce-mi deschide aripile spre-a te purta in zbor goptit inspre
fnaltul eu-tu-ului contopit. Foarte repede, trupurile noastre isi gasesc
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ritmul comun si, nici nu gtim in care geamat, izbucneste lumina facindu-
ne jerbe vii, precum cele aruncate de bustenii uscati pusi pe focul din
fata noastra. Cind mé intorc, intinzindu-mé pe spate, zaresc in ochii tai
o licarire de triumf aruncata flacarilor jucdause — fusesem a ta, fusesem
dragoste dimpreund, in fata rivalului tdu. Tu mé& transformasegi in
luming, tie ifi revenea recunoasterea — el nu putea decit s& ma
fascineze in rastimpuri si, cumva sd ma carbonizeze intr-o eventuala
contopire.

Te-ntinzi lingd mine s$i ma prinzi de mind. Rdminem o vreme cu
ochii in tavanul din lemn. Parc-ar fi bolta tavanul asta. E asa de inalt!
Asa de-nstelat! [i faci tu ceval

Am zis eu ca esti vrdjitor!

Si-asa, dumnezeiesc iubita, imi rasare in inima, chircita si-
nsingurata, fetita din mine, care obisnuia sa se creada vina tuturor,
greseala care-i costase pe unii iubirea, pe altii acceptarea de sine, fetita
trista, respinsa, diforma. Si-i scriu. Scrisoare de Craciun.

Apoi, incet, atenta, cu gesturi laborioase, asez masa pentru doi,
pun luminari si beteala, umplu paharele cu sampanie... in surdina, se
aud colinde de undeva. Ma asez pe scaunul din dreapta si, in farfuria
din cealalta parte pun, legata sul cu o pamblica rosie tivita cu auriu,
scrisoarea.

inchid ochii si m& vad, ca prin fum, tragindu-mi paltonul si
iesind Tn ninsoare. S-a-ntunecat si trebuie s-0 gasesc, ca sa sarbatorim
impreuna. Stiu unde trebuie sa caut. Sper ca lacrimile pe care le
gasesc totdeauna acolo siroind fara noima, fara indemn, ca si cum as fi
nimerit brusc cu ochii intr-un izvor subteran, sa ma lase s-o privesc in
fata. naintez cu greu prin ceata care dubleazd ninsoarea parca
dinadins si-ntr-un tirziu, o aflu intr-o poveste, a nu stiu cui, despre un
copil sarman care, neavind nici casa, nici pom de Craciun, se furisase
in curtea unor bogatasi ca sa se uite pe fereastra la bucuria altor copii
pe care sarbatoarea Craciunului 1i gasea in caldura, Tn iubire si-n
ocrotire. O aflu cu nasul strivit de geamul inghetat, ca-n fiecare an, de
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Craciun - chiar daca uneori ma prefacusem ca o uit acolo -, plingind
tacut ca nu meritase sa fie si ea iubita, ocrotita mai ales.

O iau in brate si plingem amindoua. Cind se mai indulceste
ascutisul durerii, ma uit la ea si, indepartindu-i o suvitd de par care-i
cazuse-n ochi, o intreb daca ar vrea sa mearga cu mine. Unde? — ma-
ntreba. Mama o invatase sa nu se-ncreada in straini! Acasd — i-am
raspuns. Un licar de nadejde ii sparge un colt de neincredere. Merge.

Odata ajunse, ii scot hainuta inghetata si ghetutele ude si-i frec
minutele ca sa i le Thcalzesc.

Nu prea stie sa zimbeasca. E un copil trist. Nu indraznesc sa
ma apropii mai mult si s-o-mbratisez — e atita singuratate intre mine si
ea, intre ea si lume...

Totusi, la auzul colindelor, chipul ei serios tremura usor ca de
strafulgerarea unei amintiri. Nu le-nvatase nicaieri — in vremea cind
crescuse ea, colindele fusesera interzise! - cu toate acestea insa, ea
incepe sa le-ngine incet, iar ochii i se aburesc treptat de o palida
regasire, in vreme ce cutreiera cuviincios peste lucrurile din jur.

Mama o invatase sa nu se holbeze, sd nu-si bage nasul pe
unde nu-i fierbe oala, sd nu vorbeasca neintrebata. Mama o invatase
tot ce stiuse ea mai frumos si mai bun, ca sa se poata face iubita. Mult
mai tirziu, pe la 17 ani, mama i-a daruit cea mai frumoasa carte din
biblioteca, Fratele meu, Omul de Henriette Yvonne Sthal, o carte rupta
si rufoasa de cit fusese rasfoita, pe care ea a dres-o cu scotch si a
purtat-o cu ea peste tot prin lume. Acum insa, nu prea-ndrazneste sa
se-ncreada...

O iau de mina si o conduc catre masa pe care ard luminari si
stralucesc daruri.

Ti ofer locul din fata celui pe care-l ocup eu si o indemn sa
citeasca scrisoarea. Cu minutele ei mici, tematoare, privind intr-o parte
cum obisnuia, ori de cite ori ar fi trebuit sa priveasca in ochii cuiva,
desface incet pambilica rosie.
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Scrisoare catre fetita din mine
Draga mea,

Azi-noapte am adormit tinindu-te-n brate.

Multumesc c& mi-ai ingaduit aceasta bucurie.

Imi cer iertare c& te-am impins atit de departe in uitare. Am vrut
s&-ti uit spaimele, umilinta, ura, inversunarea, invidia...

Insa tu faci parte din mine si ai dreptul sé fii, tot atit cit lumina
din mine are dreptul si datoria sa straluceasca. Daca n-ai fi fost tu, n-as
fi cdpatat forta i dorinta de a afla cine sunt cu adevarat, care sunt
darurile mele, care-mi este rostul. Nu mi-as fi pus poate intrebarile
necesare. Marele si minunatul dar pe care mi l-ai facut este acela de a
mé& face sa caut in mine, cu credinta indardtnicd ca trebuie s& mai
existe si altceva decit frica si refuz.

f;‘i multumesc gi te rog sa primesti acum iubirea mea.

As vrea sa te pot face sa intelegi ca sunt totdeauna cu tine,
chiar si-atunci cind par ca te uit, cd tot ceea ce simfi este firesc, e
omenesc, e acceptat, chiar si-atunci cind ma urasti.

As vrea sé@ nu te mai temi cd vei fi aruncatd, deoarece eu
numai cu tine sunt intreagd, iar minciuna de-a te ocoli nu face decit sa
ma fragmenteze, imbolnavindu-ma de dor. lar dorul meu de mine, de
Dumnezeu in mine, trece i prin tine.

As dori sa stii ca singura persoana care te poate intr-adevar
proteja, care poate aduce plinétate in viafa ta aga cum tu aduci intr-a ei,
sunt eu. De aceea te-as ruga s& ma lagi, incepind de ACUM, s&-ti fiu
prietena.

Te iubesc. Asa sa-mi ajute Dumnezeu !

O privesc cu teama — lacrimile mari care i se rostogolesc pe
obraji imi ard ochii — poate n-o sa ma creada! De-atitea ori am aruncat-
o-nlauntrul meu Tn unghere cit mai intunecate, ca s-o uit. Ea, ihsa, m-
astepta, pare-se! Ridica incet ochii si, pentru prima data, ne privim.
Undeva, intr-un loc indepartat din lumina ochilor ei — un loc mic, ca un
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virf de ac pe care l-ai putea pierde atit de usor — apare un licar de
bucurie: “Promiti?I” Da, promit! — reusesc sa soptesc si-o cuprind in
brate.

Dup-aceea o invat sa rida si sa danseze.

Cind se naste lisus, la miezul noptii, ea se simte deja iubita si
iubeste.

Abia ACUM, putem sa cutreieram fimpreuna prin iubirile
celorlalti si s& ne minunam cit de iubite eram fara sa stim. Lasam cite
un dar mic din partea noastra la usile tuturor celor pe care ii asteptasem
cindva in iubire, sa deschida. Ne dam seama ca usile de fapt nici nu
erau inchise. Erau Tnsa usile lor si noi nu le prea cunosteam, asa ca
ramaseseram mai tot timpul in fata pragului, care parea de netrecut.
Dar ACUM indraznim sa ne cocotam pe el si astfel vedem usa
deschisa. Aga ca, ne strecuram inauntru, punem tiptil darul pe masuta
din hol si plecam mai departe, batindu-ne cu zapada si notind prin
nameti.

Tot Acum, facem si omul de zapada care nu-i iesise niciodata,
deoarece-si inchipuise mereu ca-i prea urita si ca el n-o place defel.
Acum el chiar ii zZimbegte si o trage cu saniuta, topindu-se tot cind o
priveste rizind.

Eu sunt pe post de Patrocle in Dumbrava Minunata — identific
urmatoarea tintd dupa miros. Mai intii le iau pe cele cu miros de vechi,
mai pe urma pe cele cu parfum suav, adolescentin, pina dau, in sfirsit,
de aroma tare, de copac meridional aromat.

Hai sa-ti fac cunostinta cu ultimul Maestru! — i zic. Se chirceste,
Iasindu-si privirea sa se scurga in jos ca si cum s-ar fi izbit de un zid ud
si alunecos: “Ce sa caut eu la un Maestru? Cum o sa se uite ala la
mine! Ce-o s& gaseasca el de vorbit tocmai cu mine?” O iau in brate si-
o string la piept. Tu esti cel mai minunat lucru din cite exista! El e la fel
ca tine. Daca te uiti putin cis la figura lui fara prea mult chip, ai sa vezi
un baietel repezit in pantaloni scurti, pe care |-ai putea chiar si necaji,
dac-ai vrea. Dar cel mai mult iti vine s&-l iubegti. Ai sa vezi! Hail Ai
curaj?! Hai sa-ti arat! Si-am intrat in tine pe poarta care ma duce pe
mine drept la tinta dupa care tot scormonesc.
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26 martie, dimineata

Ma uit la tine in fotografia asta si ma dizolv intr-un soi de
nemadarginire uimita, dureroasa.

Este de fapt singura fotografie in care te recunosc. Si nu te
recunosc cu mintea, cu “capul” cum zici tu, ci cu inima. E ca si cum
inima mea si-ar face cuib in triunghiul aprins format de ochii tai, toti trei
uimiti si cdutatori si de-acolo ar purcede sé te cutreiere.

E in chipul acesta atita cuprindere, incit atunci cind il privesc ifi
pot atinge toate ipostazele, ca si cum copilul si adolescentul si maturul
si inteleptul ar da prin compunere universul acesta si, pentru a regéasi
pe unul din ei trebuie doar sa te uifi la chip infr-un mod straniu, usor
Impréastiat, ca sa realizezi un soi de clivaj, ca la o stereogrema. E
singurul chip care-mi creazd aceastd senzatie de necuprindere si
focalizare simultane. Poate ca de fapt asa ar trebui sa privim orice chip,
astfel regasindu-i istoria, devenirea, aspiratile. Dacd ne-am privi cu
iubire, dacd ne-am interesa... Dacd ne-am face timp pentru exercitiu
mécar. Insa... doar uneori... si-atunci ni se pare ciudat...

Chipul acesta, sigur, mi-e foarte drag si nu pentru ca apartine
barbatului pe care-l iubesc, ci pentru ca-mi dezvaluie o desfasurare
fascinanta. Ochii mei nu-i pot fixa nici o trasaturd — poate ca nici nu l-ag
putea recunoagte pe strada — si de aici o libertate absoluta de afundare,
de a-I hoindri, de a-I pipai pe dinduntru. E ca si cum privirea mea si-ar
putea modifica parametrii sub actiunea unui soi de impuls incontrolabil
fnca si, brusc, ma pot afla palpabil aproape, intr-unul din punctele
continuumului sau temporal, pentru ca mai apoi s& ma regasesc in cu
totul altul. Ai sa spui cd m-ajutd comunicarea electronica din ultima
vreme — se poate. Dar “ eu nu strivesc corola de minuni a lumii / $i nu
ucid cu mintea...”, asa ca nu dau acest miraj pe nici un argument.
Pastreaza-le tu pe toate! Eu n-am nimic de demonstrat. Eu vreau doar
sd te beau, sa te respir, s& ma patrund de miracolul pe care mi-I
deschide acest chip. Eu am timp. Eu nu-mi asum nici o utopie
grandioasa. Eu doar “iubesc si flori si ochi si buze si morminte”. Si asta
— poate céa e doar iluzie, dar e iluzia mea gi-o tin bine! — ma face nespus
de cuprinzatoare.
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lata, in acest punct, pagina translatindu-se spre in sus, incepe
jocul acoperirii incercind o limitare, care ciudat, departe de a ma-
nchide, imi oferd o poartd. Nu-ti mai vad triunghiul ochilor ce-mi
dezvaéluie adultul si ceva din nelinistile adolescentului, ci doar barbia gi
gura. Aceasta pare sé fie poarta spre copilul din tine. Daca imi string
pleoapele, pot parcd s& alunec ugor inlduntrul unei fiintari fragile si
tenace in acelasi timp, infrigurate si parca dureros de incandescente,
pline de un soi de cumintenie si-n acelasi timp sfigietor de lacome, a
unui béietel cu niste pantaloni scurti — parca prea scurti si prea largi
pentru el, sau prea lungi si prea stimti. E ca si cum nimic din lumea din
jur nu i s-ar potrivi si asta l-ar face nesétios si trist, avintat si nesigur. Si
din cind in cind strigdcios. E in acest copil un amestec alunecos de
cuviintd i nesupunere, cele doué transmutindu-se una in cealalta
surprinzator, niciodata atunci cind te-ai astepta, atunci cind s-ar cuveni.
Un copil bosumflat, nemultumit de tainele descifrate, greu sau imposibil
de multumit, desi necum lipsit de bucurii spontane sau cladite, dar mai
mult spontane. Un copil usor sau grav frustrat de niste lipsuri simtite
sau imaginate la nivel de coordonate. Un copil ce pare a se stradui sa
compenseze ceva care din timp in timp il ingheata, il imobilizeazé intr-
un gest prelungit, intr-o-ncrincenare.

Ai putea imagina un obraznic in intempestivul care mascheaza
o sfiiciune cuminte ce-si pleacad usor capul in fata a ceea ce nu poate
cuprinde inca deplin, ca si in fata a ceea ce este pe de-a-ntregul
cuprins. Ai putea imagina un meditativ in superficialul care face
impresie printre pusti cdutind sa-i supund cu forta cea mai la-ndemina
lui — cu un soi de gtiintd a cuvintului, a convingerii, a argumentarii
uneori ugor rdutdcios suverane - cu biciul mintii, adicd. Ai putea,
asigderea, imagina un insingurat in tornada aceasta ametitoare,
electrizantd, care-i indeasd in preajma si potrivit i inteles gi folositor gi
creativ, dar si nepotrivit si neinteles si nefolositor si demolator.

E un copil care pare sa n-aiba niciodata tihna. Orice
descoperire i taie respiratia si-l face in acelagi timp s se sfigie intre
“evrika” si amarul gust pe care totdeauna ti-l lasé orizontul, cind afli c&
fuge odata cu tine. Un copil avid sa simta totul, sa guste, sa bea, sa
atinga... ti-l poti imagina bagindu-gi nasul in tot si-n toate cu un soi de
nevinovétie intrinsecd — mult mai tirziu va cunoaste culpabilitatea.
Acum trebuie s& bage mina in flacara ca sa-nteleaga ce inseamna a
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arde. Acum nu se poate distinge intre curaj, risc, candoare, negat.
Acum el e toate acestea aglutinate sub masca, nevoita, naturala, cred
ca mai potrivit ar fi marca unei sfiogenii cuminti, dar pinditoare.

Acesta e copilul pe care-I trdiesc eu in chipul tau. Il iubesc cu-
atit mai mult cu cit eu nu sunt un astfel de copil, cu cit mi-e mai dor de
ceea ce nu sunt, sau nu par a fi.

I

lata, eu

calatorind prin mine,
am ajuns in acest loc
si-am inflorit!

II
Tu esti
Zamislitorul de zboruri.
dar si Zbor deopotriva.
Tu esti
aripa rasucita-n adinc.
Tu esti
cumpana orelor
trasa afara din timp
de secunda in care
sarutul meu, smerindu-se,
se face umbra-ti.

Aici, ACUM-ul se stringe iar pe chipul tau adormit ce se
ciuceste bijbiit pe sub cotul ridicat sa compenseze lipsa puiului de
perna sub cap. “Eu acasa dorm cu o pernd mare si cu un pui.” — imi
spusesesi cind ai dormit prima oara cu mine, incercind sa asezi cit mai
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comod pernoiul pe care ti-l rezervasem si tragind cu jindul la pernuta pe
care mi-o pusesem eu sub cap. Treaba ta ce faci acasa! — mi-am zis in
gind si n-am vrut cu nici un chip sa ti-o dau. N-am vrut si gatal N-ai
cerut-o. Dar ai jinduit-o si jindul acela sfios al tdu ma doare amuzat si-
acum, chiar daca dupa ce-ai plecat am cautat o pernuta special pentru
tine. Imi venea s&-i dau form& de inima si sa-i fac invelitoare rosie, de
matase figiitoare, cu canafiori! Noroc ca m-am abtinut — prea ar fi
semanat a talcioc.

Cind te-ai intins “s& dormi putin”, ti-am adus puiul si ti I-am pus
sub cap, numai ca te-mpinsesesi cu totul in bratul canapelei si perna se
pierduse pe undeva prin indoiturile ei.

Cum stai asa, cu gitul strimb, plescaind prin somn, semeni cu
baietelul in pantaloni scurti din fotografia mea preferata. Mi-e drag sa
ma uit la tine si sa trag peste ACUM toate cautarile mele — si cele de
tine din mine si cele de mine din tine.

Ui-te, pe timpla dreapta, pot sa aflu cum incepe toata povestea
asta. Citisem o carte a unui tip cu o barba ca a ta — barba de pirat. Era
o carte despre dragoste, chiar asa se si numea: Despre dragoste —
rediografia unui sentiment (Liviu Antonesei), desi eu nu-mi putusem
imagina ce poate spune despre dragoste o barba ca aceea. E un eseu
grandios, te poarta prin toata literatura de dragoste care s-a scris
vreodata si prin toate sistemele filosofice ale lumii. Are o bibliografie
impresionantd — insa aproape toti autorii sunt béarbati, desi, judecind
dupa lectura, tipul nu pare misogin. Dincolo de asta, e o carte mai ales
sincera, se simte in ea palpitind viata si nu zbirniind teoriile. Uimirea
mea vine din faptul ca citind-o, parca se-ngira pe pagina cuvintele mele,
caznindu-se sa incontureze nevoia de a clarifica ceea ce este de
necuprins in esentad. Noroc ca porneste strain pentru mine gi-anume de
la grecii care, folosind cuvinte diferite spre a nuanta fenomenul,
desfaceau dragostea, oarecum bizar, in trei: philia, agape si eros.
Insa, in perceptia mea, e greu de bagat dragostea in categorii, cum
orice categorizare ma iritd dealtfel, echivalind in viziunea mea cu
constringerea la sablon. Tnsa, trebuie s& recunosc ca filosofia grecilor
poate fi un punct de plecare in intelegerea dragostei. Daca ea ar avea
nevoie sa fie inteleasad. Sigur ca cele trei forme se interpatrund si se
transforma unele in altele permanent, coexistind cel mai adesea.
Recunoaste si autorul. Probabil si grecii.
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Ideea redactarii acestei povesti a incoltit in mintea mea, in
parte, din strania senzatie de reflectare pe care mi-a furnizat-o aceasta
lectura, in parte, din nevoia de replica, ca si cum ar fi fost o angajare
personald, agsa cum se intimplda adesea cu cartle care ramin
memorabile pentru tine. Se cerea alaturata si o perceptie feminina a
dragostei. Cel putin in biblioteca memoriei mele.

Nu stiu de ce suprapun peste inceputul povestii ACUM-ului
nostru aceasta lectura. Cert e ca ea se consuma putin mai tirziu. Posibil
ca, relativ ulterior, ma straduiesc sa indes in una din cele trei categorii
ceea ce se intimpla in diferitele spatii ale acestui ACUM magic.

Sau poate pentru ca te-am gasit si pe tine, in acelasi ACUM,
cufundat in aceeasi lectura, tot pe la inceputul povestii — si, iata, aveam
dintr-odata un punct comun.

Cind nu mai sunt eu
sunt tu.

Si-atunci, aud

cum Tti creste iarba pe talpi
si te vad — cer rasturnat -
descuind culorile

din lumina.

Dialogul electronic incepe iar si iar, fantomatic, in coltul
acesta de ACUM, prefigurat de uimirea tisnita spontan, ca orice uimire
veritabila, cind ceva/cineva se compune in realitatea imediata ca sa-ti
aduca/aminteasca vesti despre tine.

7 ianuarie
Cronica unei intilniri |

Cine oare sé fii dumneata, domnule ?
Intilnirea cu dumneata mi-a pricinuit o mare uimire.
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Nu mi te pot scoate din minte, desi dsta e un fel de-a spune,
pentru ca te simt prezent undeva intre minte si inima.

Mi-ai urat succes mai departe. Multumesc! Dar eu nu pot s&
trec mai departe.

Sunt prizonierad si nu stiu sé spun in ce. Prin urmare, trebuie sa
aflu.

Citisem despre studiile dumitale uimitoare, te vazusem de vreo
doua ori, insa impresia era ca nu esti dumneata. Am crezut ca e o
pdarere preconceputa pornind de la barba pe care o purtai. Genul acela
de barba fara mustata imi aminteste un personaj de basm din copilarie
care ma-ngrozea. Asa ca imaginea dumitale a trecut pe lingd mine fara
vreo sansd la consemnare, credeam eu. Lumea imi vorbea despre
dumneata frumos, cu-ncapdtinare, unii chiar se straduiau sd& ma
convinga, nu stiu de ce, cé esti un fel de comoara.

Nu am inregistrat cd urma s& colaboram, desi cineva imi
daduse cu siguranta informatia asta la un moment dat. Ciudat.

Cind te-am intilnit frontal insa, in ziua lansarii proiectului, te-am
receptat intr-un mod atit de ciudat, incit mi-era teama s& nu te simfi
Jenat de reactia mea. M-am trezit indreptindu-ma spre dumneata,
inlduntrul meu, cu bratele deschise, ca si cum ai fi fost o parte din eu,
fnsa brusc, ca lovindu-ma cu capul de pragul de sus, m-am oprit
realizind ca eu, ceastéalalta, dintr-o pricind ascunsa, nu-l puteam
recunoagte pe acel eu... Si, de fapt, nu recunoaste, ci atinge. Nu-I
puteam regasi... si nu-ntelegeam. Un fel de neputintd de-a trece
dincolo de tabloul pe care-l agsezasesi pe scaun in fata calculatorului
care ne prezenta secvential, in scop, obiective gi rezultate, ceea ce
avea sa devind pentru mine parcursul spre un univers in taina jinduit,
m-a facut sd ma holbez tot timpul la chipul dumitale caruia nu-i puteam
fnregistra trasaturile. lar dupa ce am plecat le-am spus colegilor mei,
consternatd fiind de aceeasi neputinfd de care nu dau semne cé scap:
“Doamne, ce s-a schimbat omul &ata! Nu e el!”. Ei m-au privit mirati si
mi-au replicat “Dar parca spuneai ca nu-l cunosti” “Asa e. Nu-I cunosc.”
—am admis... si nu minteam. Dar atunci? Ciudat.

Cine oare sa fii dumneata, domnule?

Vreau s& spun cine esti dumneata pentru mine? Trebuie sa
aflu. Sa&-mi amintesc...
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Ma chinui de o sdptamina gi ceva si nu se clinteste nimic in
uimirea in care te-nvalui.

Acum citeva zile mi-ai trimis adresa paginii dumitale de web.
CV-ul dumitale e atit de graitor — pare imaginea dumitale absoluta, dar
nu e. Toate fotografiile atagate ardta acelagi chip inselator, caruia eu
nu-i pot inregistra trasaturile. Nu-nteleg. Inca. Sigur cd mé& bintuie
dorinta de-a tdlméci cel putin ceea ce simt, asa ciudat cum e. Trebuia
s& gasesc o imagine, ceva, un punct de la care sa plec. Eu, cea vesnic
insetatd de intelegere si de expresie, trebuie s& gdsesc ipoteza
macar...

Nu stiu cum sé zic... pare cd porti prin lume o pozé cu care vrei
s& pdcalesti, nu stiu pe altii, dar cel putin pe mine. lar eu stiu ce e
dincolo de ea. Si totusi... unde e cheia? “Cheia ce mi-ai dat aseara,
cheia de la poarta verde...”

Vezi ca nu fac literatura. Nu te lasa ispitit sa crezi asta.

Si nici smintita nu sunt, desi... ma rog... cine nu e ?

Asta seard am fost la un concert de muzicd de camerd. Doua
trompete, un oboi si 0 orga. Muzica baroca. Nu ca as cunoagste muzica,
dar scria in program. Muzica pentru mine este ceva cu care ies din
cunoastere si intru in existenta. E un dar care mie intotdeauna-mi face
daruri. M& aflu in fata ei uimité de irepetabila “intiiagi datd”. Stiam cé& in
asta searé ea imi va aduce, ca de fiecare datd, darul de care eram mai
insetata. Incepusem, dup&-amiaza, sé-ti citesc studiile. Proastd mutare!
Acolo parca te si regaseam, te si pierdeam in acelasi moment. Singurul
ghiseft e c-am descoperit cd dumneata mi-esti din ce in ce mai pretios.
Dar care dumneata? Dumneata din dumneata, sau dumneata din
mine? In caz c& nu esti unul si-acelasgi.

Cu siguranta insa, nu ne-am cunoscut.

In timpul concertului, cind marginile fiintei mele au inceput sa se-alunge
din ce in ce mai departe, palmele mi s-au asezat fatd-n fatd si-am simtit
cum incet, dreapta devine a dumitale, cea stinga raminindu-mi mie. Am
fncercat apoi sé le-mpreunez, insd n-am reugit. Se stiau, voiau sa se
cuprinda, erau ale aceluiagi trup, insa le separa ceva incompresibil.
Atunci am strigat interior: “ce e asta?”. Si-am auzit cazind cu zgomot un
geam. M-am prins apoi ¢& nu era geam, ci oglinda.

Ahal Aceasta era imaginea pe care-o agteptam. Acum pot
reconstitui. Cind te-am intilnit, in mod neverosimil, impulsul primar
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fusese sa te imbratisez (bineinteles ca-nlduntrul meu, fii pe pace!) ca
pe cineva foarte cunoscut — am mai spus. Insd dumneata ai venit cétre
mine cu imaginea dumitale in oglinda. Si cind m-am repezit, m-am izbit
de geamul gros al oglinzii, m-am facut {andari si m-am impréagtiat
surprinsd cd n-am reusit sa trec ca Alice, in Tara Minunilor dumitale.
Pérea ca dumneata lipseai oricum, momentan — erai plecat in vacanta,
sau altundeva... — si-ti lasasegi oglinda s&-ti tind locul la intilnirea
aceasta. Era ca un joc.

Cineva din dumneata pare ca vrea sd-mi boicoteze aducerea
aminte.

Cine ai fi fiind dumneata pentru mine, domnule?

Trebuie s& ma dumiresc. N-ai s& ma péacalesti la nesfirsit. Si-o
sa-ti scriu. Sau... ma mai gindesc daca-ti scriu...

« EL ascris:
Cine sint eu? lata o intrebare grea si pentru mine! Dar dacéa
gasesti ceva despre subiectul asta, chiar as fi bucuros sa aflu.

11 ianuarie
Cronica unei intilniri Il

Cine esti dumneata nu pot afla eu. Cine esti dumneata se afla
doar in interiorul dumitale si, prin urmare esti singurul in stare sa-I afle.
De fapt, dupa spusele Prietenului meu, Maestrul Jocului, fiecare este
ceea ce alege sa fie in orice moment, aici si acum. Responsabilitatea,
in acest context, capéatéd sensul congtientei in lumina céreia cunosti Si-ti
asumi toate riscurile alegerii - riscurile, impactul si implicatiile, desigur.

Demersul meu este acela de a afla cine esti pentru mine. Unii,
altii, care mi-au fost si dascéli, calduze si craci - intre ei, cel mai de
seamda Viata - mi-au aratat c& nimic nu este intimplator, totul venind
catre noi la momentul potrivit, in forma potrivita, cu mesajul cel mai
potrivit, ca sa ne ajute sa decodificam ceva, s& mai deschidem o uséa
fnlduntru, s& mai regdsim o piesa din marele puzzle in care ne
compunem. Sigur ca “potrivit” in acest context, nu se referd neaparat la
ceea ce ni se pare noua ca ne-ar trebui intr-un moment sau altul, ci el
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se referd la conjuncturile integratoare la care accede doar instanta
diving din noi.

Ca atare, din acest motiv, ugsor egoist, am pornit in cautarea lui
cine esti.

Se spune c& toti acei care rezistd caderii in neconsemnat,
adica toti oamenii care ne atrag intr-un fel atentia au un mesaj pentru
noi si lipsa curajului de a-i aborda sau accepta ne priveaza de acest
mesaj pe care se poate s& nu-l mai primim prea curind. lard cei care
produc o vibratie in inima noastré pot fi chiar parti apropiate ale marelui
Eu-intregul care suntem. De aceea regasirea, ca intelegere mai ales,
devine si mai importanta.

Din aceasta perspectiva eu voi continua cautarea.

Primordiala energie — Eu,
rastalmacesc Cuvintul — Tu.

Te nasc si te devor cuminte si candid,
recreind necontenit

LUMEA

din coasta ta.

7 martie
Cronica INTILNIRII

E ziua.

Ea se trezeste devreme. Poate nici n-a dormit... Simte ca astazi
e ziua. Afara e frig si cerul este noros, dar in Ea lumea se compune
diferit: Tsi promite ca nimic nu va putea sa-i umbreasca bucuria,
miracolul ce d& chip — altul decit cel presimtit — iubirii ei, iubitului ei,
barbatului care se desprinde din ea spre a primi ofranda ei de iubire,
sau spre a n-o primi. Nu stie sigur daca-l va putea gi atinge, chipul
acesta. Cum e sa atingi ceva atit de iluzoriu, de fragil, ca un chip?

Jocul din spatiul ce-o tine laolaltd nu poate fi decit miraculos —
lumea, iluzia sublima ce prinde contur in privirea ei albastra, pare mai
mult muzicald. Ea nu atinge pdmintul - in drum spre marea zi,
danseazéa cu aerul. Deseori i se intimpla asa si-i e bine. Viata ei e doar
dans deseori.
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El nu o crede, sau aga pare. Multe lucruri sunt diferite in gindul
lui, insa el recunoaste ca asta nu i-ar putea impiedica sa fie atinsi de
aceeasi lumina. Si Ea il crede. Ea il crede, orice i-ar spune. Nu stie de
ce. E parca vrdjitd — nu se poate teme de El. Se poate teme pentru,
insd nu de El. Inlduntrul visului lui, Ei ii este ocrotire, impartasire,
senin... E copilaroasa, desigur. Poate-gi va fringe vreun gind, ceva, intr-
un tirziu... Dar nu merita? Nu merita oricita (in)fringere, clipa aceasta in
care poti sé te alinti ca esti imbrétisata de cer? Ce mai conteazd miine?
ACUM e fericita.

Toti oamenii par a fi, la o fugara privire, El. Citi El dintr-odata pe
stradéa! lar Ea i-ar saruta pe fiecare in parte, pe El...

» Eaa scris: comanda onorata:

Buna dimineata, Om drag!

Ce faci azi? Cum ai dormit? Ce-ai visat? Ai facut cafeaua? Sunt
pe-aproape. Redactez scrisoarea pe care fi-am scris-o aseara in tren.
Ce frumosgi sunt toti oamenii in dimineata asta! Toti parca sunt Tu. Te
vad, te aud, te simt, te presimt, te respir....

* El a scris: Re: comanda onorata:
Cafeaua e gata. Vii?

... Si Ea se duce.

Fu marea intilnire la ora cind soarele fine cerul in cumpana.

“Nenumaratele ore” promise se concentreaza straniu intr-una
singura.

Ea varsa zaharul pe masa, el vine tot cu imaginea Iui in
oglinda. Ea nu are curaj sa-l sarute... asa cum visase. Se inaltd pe
virfurile picioarelor si-i atinge cu buzele obrazul, pretextind un soi de
recunostintd pentru martisorul oferit intr-un albastru fantasmatic
(imprumuta ea un cuvint de-al luij). Oglinda-El se abureste usor, inséa -
victorie! - reuseste sa ramind neclintitd. Marele barbat nu se dezminte —
nu-i simti emotia decit daca-l iubegti. Atunci, exista un spatiu in care
esti El... iar Ea-l iubegte.

les apoi dimpreuna in lume, recte pe hol, deoarece in birou nu
se fumeaza, unde, sub pretext ca au de sprijinit un sarman calorifer
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lipsit de afectiune — generaly speaking — purced la a se studia fatis si
furis, lasindu-gi gurile sa bata recorduri halucinante, ochii sé implore gi
gindurile... parte sd se ascunda cu grija, parte sd se imprastie cu
zgomot pe mozaic, pe pereti, in bradul din dreptul ferestrei...

Totul parca s-ar petrece sub sticla.

Dacé ar fi atenti, ar reusi s& descifreze pe dedesubtul realitatii
virtuale cu care se pacalesc, sau doar incearca sa se-amine, semnul,
marele semn. Fringerea Zzilei... fringerea halucinantd a unei zile
destinate intilnirii... sub povara unei prea mari re(?)gasiri, sau a unei
prea mari agteptari...

El urmeazéa sa plece pentru un rastimp scurt, dar inainte de
plecare, oglinda ii pierde pentru o clipa chipul care se zbate precum un
fluture speriat, ratacit de aripile lui. O infima tresarire... Ea nu poate
sparge oglinda ca sa-i prinda in palme chipul dezaripat si cit ar vrea...
oglinda e atit de serioasa, de alunecoasa, de cordiala... doare tacut
neputinta de a salva niste aripi... atit de dragi aripi, atit de gtiute... gi cit
de dorii e!

Spun atitea cuvinte si nici macar nu se prefac ca sunt seriosi,
chiar sunt. Prea seriogsi. Parcéa intepeniti in secunda care va fringe ziua.
Si Ea, ce n-ar fi dat sa-i soarba miinile! Chiar ii spusese pe undeva, prin
timp, asta, dar El n-o crezuse. Sau poate uitase. Altfel, cu siguranté cé
nu s-ar fi-ndurat sa-i refuze visul acesta mic, ghemuit, ca un copil
zgribulit. Si El se desprinde de calorifer, parcd cu greu... de ce oare cu
greu, doar nu va lipsi decit o jumatate de ora cel mult? Si-apoi... poate
vor iegi din oglinzi si poate chiar se vor intilni (?!)...

Ti-as gusta mainile!

sunt ca doua fructe coapte, zemoase,
ale unui copac cu nume de pofta.
Sau ... ti le-as mirosi!

Par a pastra in ele parfum de zbor

de pe vremea cind erau aripi...

sau ginduri ?!...

Uneori as vrea sa-ti beau miinile!

Ca pe lumina ce mi-ar deschide nestiut
poarta spre acum dinspre miine...
Dar iatd-ma-n fata lor
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cum nu ma dumiresc ce nume sa dau
dorintei de-a mi le face
Cer peste suflet!

Cronica unei intilniri
Scrisoare de pe drumul spre tine

lata ce mi-a scris o fetitd pe o foaie de hirtie tdiata in forméa de
inimd, drept mértisor: "Ui-te! Poftim inca o felie din inima mea. S&a ai
grija de ea: se hraneste cu iubire!"

Mi-e bine sa gasesc asta in agenda mea, caci ma aflu in tren
si, privind pe fereastra, ma si rusinez, ma si intristez, ma si infurii...
Cerul e gri, cimpul e alb... Si primavara? Te bat la cap de o saptamina
ca vine primdvara, eu chiar vdzusem muguri in plopul din fata ferestrei
mele... "sunt tristd si m& duce-un gind spre locuintele lacustre” ... si
sigur ca asta ma-nfurie si mai tare fiindca incepuse sa ma ocoleasca
gindul acesta.

Nici s& scriu ca lumea nu pot. leri nu am putut sa-ti citesc
mesajele — crima! De data asta nu mai pot blama bietul computer, eu
am uitat sa platesc telefonul si mi l-au suspendat. Nu stiu ce am visat
dar, suprem supliciu si jertfa, azi pe la orele 7:00, dimineata desigur,
sau mai bine spus aproape in creierii noptii pentru mine, ma aflam si
treaza si imbrdcatd, in cdutarea unui computer potent. Insa abia spre
orele 8:00, pétrunzind prin efractie in biroul directorului meu, am gasit
unul. Exact cum imi imaginam — tu raspunsesesi la toate mesajele si nu
erau decit zece — de ce sad ma joc numai eu?! Tremurind sd nu ma
prinda cineva, am copiat textele, dupa care, (aproximativ) in haine de
casa aflindu-ma, m-am dus in biroul meu sé le citesc. Cine a apucat sa
ma vada aga, a cascat ochii cit cepele, dar n-a zis, slava Domnului,
nimic. Mai apoi a venit directorul, mi-a studiat pe furig tinuta i, la
intrebarea sa muta eu am raspuns: "Nu domnule, n-am dormit aici! Am
de lucru, asa ca am venit pur si simplu devreme, acu’ un sfert de ora!"
"A — zice — gi-ai descins direct din vis, ca ai uitat sa te schimbi! Dar te-
aleargd, nu gluma, lucrul astal!”. Puteai sa-I contrazici? "Normal cd m-
alearga... - zisei ca s ma aflu in treaba - sa vedem daca ma si prinde.”
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Ce jale e in tren!

Lumea muta citegte ziare. Unele mai timpe ca altele.

In fata mea std un barbos concentrat care si-a luat cu el un
maldar de jurnale. Pe bancheta cu mine, o studenta se straduie sa para
cd citeste un curs, iar vis-a-vis, un tip disponibil plecat in delegatie in
acelagi orag, pe jumdétate din parcurs a aflat telefonic toate preturile
practicate de hotelurile cit de cit accesibile. Bineinteles ca am "facut
frumos" in fata lui, ca sa le aflu si eu. Acum mi-e milé de el, pentru ca I-
am lasat baltad tocmai cind se ambala spre un miez de conversatie cu
ochii in slitul fustei mele. Insa eu nu sunt la fel de disponibild ca el, mai
cu seamd cd am aflat ce ma interesa...

Barbosul a obosit si gata. Abia am trecut de prima statie si el a
si terminat toate ziarele - i-a luat cam mult consider. Acum rumega cele
aflate, la rindu-i cu ochii in glitul generos al fustei mele. Mi-s dragi
béarbatiil Nu rezista la slituri (slite) si la decolteuri (decoltee)! lar eu,
altruista de(alt)fel, ma misc discret dar vizibil, astfel ca slitul sa se
deplaseze in lungul coapsei pind spre sold. Sunt indragostitd si deci
provocatoare. Pindesc energiile si ele incep sa ofteze. Asta e! | can
help it! Fascinant mi se pare sa& observ diferenfele dintre ceea ce
declangez cind sunt inofensiv generoaséa si ceea ce declansez cind
sunt provocator generoasa.

Am ajuns, intre timp, la penultima statie. Ceea ce ma
ingrijoreaza sever este ca, degi se screme nu zic, mintea mea nu
scoate incéd nimic cu care as putea sé te dau pe spate zicindu-ti: "Ui-te!
Poftim amintiri din trenul care ma aducea la tine!"

Afard se-ntunecd... aproape s-a. In compartiment e o lumin&
chioard. Eu nu am nimic de citit, de parcé as avea vreun chef... de
vorbit, nici atit... Trenul pleaca din statie "... atit, atit de departe”, imi
rasuna in minte un refren. Ma intreb, timp, cum va fi ...mai aproape, "o
s&-ti ving pofta" s& ma saruti? C&, bine, imi scrii tu chestia cu Adidasgii,
dar nu tu — marele Béarbat, m-ai invéatat, pret de o omenire cu generatii
si cu istorie cu tot, ca numai tu ai statut de buricu (Na! Ca n-am apostrof
pe tastatura astal!) pamintului si deci, ai drept de-nceput si de sfirsit
asupra mea, femeia?! Te mai miri acum cad stau ca o
baltd/balegé/bleagé/bitd si astept sa te hotarasti sa si daca sa faci
ceva? Sau ca ma revolt? Sau ca te casdpesc cum si pe unde pot?! Zici
ca de ce sad ma razbun pe tine pentru razboi? Pai nu am convenit ca in
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no matter what e nevoie mai ales de un tap ispasitor? Ei bine, tu imi
pari cel mai la-ndemind, cel putin, in urmatoarele "nenumérate” ore.
Imi pari, dar s-ar putea sa nu fii!

"Am doua umbrele, fac ce vreau cu ele”

in orice situatie imi dau satisfactie"
— imi sund alt refren in minte! Alexandru Andries. Ti se potriveste ca o
manusa.

Lasa, lasa, nu ma fraieri, ca stiu eu ce spun mai sus! De-o
omenire méa-nveli ca esti suveran. Adica omul e béarbat. Matriarhatul nu
se pune in pomenire. Altfel ar trebui ca lumea sa se cheme
"femeire/femelire/feminire”, nu mankind, nu?

Chrahhhh! Ziua s-a frint inexplicabil...

Cerul s-a prabusit. Mult mai repede decit Ea se putea astepta.
Sigur ca marea intilnire meritase toatd speranta si toatd nedumerirea
dureroasa de dupéa! Nu se rézgindise. Ea stie ca lucrurile par a fi ceva
si, de fapt, se dovedesc totdeauna a fi altceva, dacé te poti strecura pe
sub ele, sau, daca ai rdbdare sa astepti sa-ntelegi. Sigur ca nu e lesne
a astepta... sigur ca pare mult mai usor sa te faci zob la primul impact
cu nepriceperea. Golul care se cascase in Ea cere aer si Ea ratdceste
pe strézi rugindu-gi gindurile s& lase cale liberd intelegerii. Dar,
frustrant, infelegerea vine numai atunci cind alege ea s vina.

Ea inchide cu incdpétinare orice tentativd a mintii de a-i oferi
talmdciri si, ca un copil, revine iar si iar la calculator. Poate ca... Oh, o
umileste cumplit senzatia ca intelegerea ii atirng fatalmente, de gratia
unui aparat rece si neinsufletit, de care nu se poate desparti, dar pe
care l-ar sfarima, farad urma de cordialitate, implorindu-I.

« Ea a scris: Ultima cronica?! :

Nu te cred, Om drag! Nu te cred ca ti-e greu sa afli o cale de a-
mi spune ca nu-ti plac, sau ca te-ai speriat. Nu cred ca tu, cel care
cuvintd, nu poti gasi cuvintul potrivit si ti-e mai la-ndemina sa fugi!

Nu stiu ce-ai vrut sd-mi demonstrezi azi ranindu-ma si recunosc
ca ai reugit, dar trebuie ca ai un motiv al tau, iar eu ma inclin in fata lui.
Ti-am promis sa fiu doar ceea ce imi ingadui sa fiu.
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Sigur, as fi preferat sa-mi spui "la revedere". Asa mi s-ar fi parut
firesc - insa stiu ca firescul unei femei nu se suprapune totdeauna pe
firescul unui barbat.

Te caut inutil, se poate sa fi avut doar impresia ca te-am gasit.
Probabil ca mai avem a ne alunga unul pe altul prin vreme.

Si noaptea vine. In miezul ei, in sfirsit, gindul lui! Ea tresare din
somn, se ridica din pat, isi face un ceai si stau de vorba... Ea si gindul
lui... poate nu chiar de vorba, poate doar de veghe... pina-n zori.

e EIl ascris: Urgent!:

Vad ca am pus-o! Acum am reusit sa gasesc in camera de
garda un computer conectat. Cred ca miine dimineata imi dau drumul. A
fost un accident stupid. Oricum, daca nu-mi dau drumul o sterg ca nu
pot lipsi la sesiunea de comunicari. Dealtfel, ma simt bine, nu-s
probleme prea grave. Au trebuit insa sa-mi faca niste investigatii.

In sfirsit sesiunea mult asteptata. E un furnicar de oameni care
vorbesc, gesticuleaza, cauta, gasesc, impart pliante, ecusoane, mape.
Doar ea pare ca a impietrit. Parca nici respiratia nu-i mai animéa pieptul.
In sfirsit are s&-1 vada... s& se convingd cé e bine... Venise devreme —
trebuia sa fie acolo cind El va sosi. Nu stia cum sa faca sa-i prinda un
cuvint, o privire. Cind el urca scaérile si se opri intr-un grup, curajul gi
inspiratia o parasird brusc. Redeveni un copil aiurit de emotie care nu
fndraznea nici sa-si arunce privirea inspre locul unde se afla. Stia acel
loc cu precizie, il simtea ca pe o fiintare, ii simtea cuprinderea catifelata
de EI — scufundarea lui in locul acela care-i imprumutase forma,
abandonul - dar nu-l privi nici o singura data. Il detectd in modul acela
ciudat, ca printr-un soi de simt subteran care se ldbéarta infrigurat intr-
acolo.

Intrara cu totii in sala somptuoaséa si-n sfirsit, privirea ei deveni
norocoasa — putea sa-I cutreiere fara oprelisti.
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Dupa care pleca, desigur. Ce mai putea face ea acolo... lumea
aceea care-l cotropea nu era lumea ei. Asta insa nu putu sa-i miceasca
bucuria vederii.

« [Eaascris: Ce bine:

Ce bine ca te-am vazut!

Ce bine ca egti!

Ce bine ca eu te stiu!

Ce bine...

"Cry me a river" cinta tipul asta la radio si parca te sfigie. La
naiba! Devin melodramatica!

Sper din toata inima ca ti-e bine.

Acum pot s& ma duc sa ma culc. Mi-e somn. Ne vom vedea
miine.

Exista o clepsidra a noastra

in care nisipul se daruie avar
golului...

in care pasarile-au uitat sa bata
din aripi si s-au facut uimiri...
in care sunetul e amintirea
cuvintului de-a fi fost cindva dans...
in care eu sunt

un dor ciudat de limita,

iar tu, tarm iluzoriu

spre care-mi stirnesc

in rastimpuri avintul.

Intalnirea abia acum !

Dumnezeule, in sfirsit El !

De data asta, in graba poate plecind, si-a uitat oglinda acasa,
sau poate se-nduré, in sfirsit, sd vina El insugi. N-are importanta cum,
cert este ca-i taie respiratia. E intreg, neciobit, asa cum il astepta, cum
il presimfea, cum si-l amintea... N-are contururi, se revarséa nestingherit
ca o nesecatd tandrefe, ca o cotropitoare candoare... li spune o
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multime de lucruri, vorbeste mult, fascinant, ca si cum s-ar simti dator s-
0 puna la curent cu ce se mai intimplase prin lumea lui, intre timp, iar
Ea-i soarbe cuvintele, mai mult decit le-aude — ele sunt de fapt fiintarea
lui, ele sunt atit de pline de EI...

O, de’ si-ar putea ascunde ochii! De ce? Nu gtie prea bine.
Ochii ei uneori pot pirjoli, alteori pot ineca — sunt prea nesétiosi, prea
slobozi... iar El... parc-ar fi o pasare uluita, trezita dintr-un zbor prea
strimt, un zbor primejduit, un zbor nezburat... $i cu aripa care s-a frint
isi fereste parca, in rastimpuri, cind nu uita si El, goliciunea.

Dar cind uita... cind Ea are noroc si El uita, se afla gol acolo in
fata ei, fluturindu-gi nestavilita, setea, uimirea gi cautarea care-I devoréa
deodaté cu un firesc spontan, o clara indreptétire de a fi.

O, Dumnezeule! Clipa aceasta merita totul! Clipa aceasta in
care pinda ei il prinde descoperit poarta in ea sdminta eternitati.

Si peste ei, din cer, albul curge fluturi, s& le marturisesca
puritatea, firescul regasirii, universala recompunere a Totului, fringerea
si infringerea timpului din oglinzi.

Se-ndreaptad impreuna spre orasul care, printr-o plecaciune
alba, inléntuie c-o tacere complice gesturile lor alungite, cuvintele, pasii
intingi, prelungiti, desfirind rastimpul. R&stimpul in care mimul din
fiecare il recladeste din frinturi pe cellalalt...

El nu stie sau se face ca nu stie — oricum candoarea ii vine ca
0 manuga:

“De departe barbat
De aproape copil...”

...Ramine din tot privirea lui in urma tramvaiului. Ce n-ar fi dat
sa n-o fi putut pacali sa urce in tramvaiul acela...

... Si iata cit de repede Ea trebuia sd admitd ca El avusese
intrucitva dreptate, pe undeva prin mesajele lui — iluzoria separare
doare atit de ascultit, ca un tipat. Primul? Ultimul? Eternul?

« [Eaascris: Ce faci tu, de-atata vreme... :

Buna dimineata!

Vreau sé-i scriu, dar cred ca méa voi plimba mai intii. Voi umbla
s&-ti caut urmele prin marele oras, sa ti le sérut, sa ti le beau... Dacéa
sunt norocoasa, voi putea chiar respira putin din aerul care te mingiie.
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E aga ciudat! Parca n-ag atinge pamintul. Parca el, pamintul, ar
fi atit de indragostit de talpile mele, incit nu se poate hotéri intre
inrddéacinare si sérut... Nimeni nu infelege de ce luminez, toti ma
privesc uimiti. lar eu ma revars - zimbet - pe strazi, pindindu-ti urmele.
Nu-mi banuie nimeni secretul. Cine mai cauté azi niste urme ca sa-i tiné
de sete?

. ui-te, merg prin marele oras si oamenii ma privesc cis! "Cit
de indecenta e femeia astal - vor fi gindind. Impréastie fericire agsa pe
strada. Lumea e plina de mizerii, probleme, razboaie, saracie... si iarna
asta care... Si ea, poftim! Putin ii pasa! Parcd danseaza! Scutura
copacii de zapadd, ii mingiie... se dd pe gheata... zimbeste asa,
prosteste, cu gura pina la urechi. Nu-i posibil sa fie in libertate o astfel
de persoana degantatda care nu-si poate masca incintarea! Si nici
madcar nu pare sa aiba 17 ani — asa ar avea o scuzd, ai putea crede ca-i
indragostita, dar femeie in toata firea?!... E absolut inadmisibil!l O fi
smintita..."

Habar n-au cé& eu chiar am 17 ani, chiar daca nu-i tin la vedere
si chiar sunt indragostitd! — asta ar putea vedea oricine daca si-ar
scoate ochii de sub ochelarii de cal care-i fereste de... asa nimicuri
pasamite. Imi vine in minte un poem al Valeriei Boiculesi si le strig:

"Nu va mirati c-am inflorit!
mi-i trupul tindr si zmintit.

si parul meu se vrea padure
ne-ngenunchiata de secure.
ah, ochii mei de iarba cruzi,
stau sufletul sa& mi-l auzi

si sa-I priceapa-n toate cele -
de-atita vint, de-atatea stele,
de-atita dor nebun de luna
nu va mirafi -

oi fi nebuna."”

Am intrat in parc. Oameni sunt putini. Doar citeva banci care
par rasturnate de singuratate. Se-ndreapté cind trec. Oamenii nu.

Ai observat ce contractafi sunt oamenii pe stradad? Parc-ar fi
constipati! Li se citeste pe chip incrincenarea. O astfel de fericire

86



ambulanta, cum sunt eu in acest moment, ii ia prin surprindere, ii
loveste (ii destabilizeazd) O, Doamne! Habar n-au citd frumusetfe
irosesc! Mie imi vine pur si simplu s&-i imbréatisez pe toti si dac-ag face-
0, pun pariu ca n-as obosi!

Pe mai tirziu, Om drag!

O sé&-fi spun poate, ce-am descoperit despre marele semn...
sau despre urmele tale.

Acum sunt aproape de biroul tau. lubesc caloriferul care-ti
poartéd inca trupul intipdrit. Nu-fi trece prin minte c& te mingii, de fapt!
Mai tarziu, poate ma duc la Muzeul figurilor de ceara. Trebuie c-0 fi
ramas niste pasi de-ai tai eternizati in vreuna dintre incaperi!

Ma cuibaresc in umbra ta
cuminte sezind cu capul in palme
pe marginea cerului meu.

Si-acolo, fulger inspre portile tale
sa te rasar — SOARE -

peste lumea care, in tine, doarme.

13 martie
Marele semn

Pentru marele semn, Ea are desigur decodificarile ei, El pe ale
lui.

Mai intii cd& améndoi au venit spre marea intilnire, fiecare cu
temerile lui. El o declarase pe a sa. Ea insa... poate ca nici nu voia sé o
reconstituie. Cert este ca spaima ei a apdarut tirziu, intr-unul dintre
ultimile lui mesaje. El ii scrisese:

“Acum, despre noi. Bineinteles cé voi face o cafea si o vom bea, dar
ma indoiesc ca putem ramine aici, acum sint la birou, nenumarate ore
pentru a putea discuta in, vorba lui llitch, "linistea de care avem
nevoie". Deci, undeva tot trebuie s& mergem. Si nu doar de asta, dar
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poate imi vine pofta sa te sarut, poate ne vin alte pofte, nu am de unde
sd gtiu cum vor reactiona corpurile noastre. Si tare ma tem ca vor
reactiona, pentru cd e limpede c& ceva se intimpld. M& uit si la
computere care, aga elctro-mecano-cibernetice cum se zice ca sint, au
fnceput sa-gi facad de cap. A, zici, a cam innebunit computerul, al meu
are crize de emancipare! Dacé ele simultan, trec prin starile astea, ale
noastre cum vor fi find? Mai tehnic vorbind - tu aici cind vii, stai la
hotel? Singura? Atunci e OK. Dacéa nu, cind sosesti te inslatezi la hotel,
singuréa desigur!

PS Daca tu crezi ca am fost un pic brutal mai sus, eu spun ca am fost
doar precis si precaut! La naiba, cred cd ma indragostesc! Si nici macar
nu sint sigur de cine!”

...Si aripile ei se strinsera brusc. Un virtej prinsese séa-i devore
plexul solar. Sigur ca, pe undeva prin mintea ei, existau cioburi de
spaime vechi, dar ce-au a face ele cu marea intilnire? Nu de la acelea i
se tragea ei. Nici de la amorul, care, ce-i drept este mult mai comod si
mai in siguranta cit timp ramine virtual, decit dacé ar fi adus in spatiul
empiric — vorba lui.

Sigur, femeie fiind si nu una ndscuta ieri, avusese timp sa
cristalizeze un soi de pérelnica si amara concluzie ca, cel mai adesea,
in empiric, lucrurile par a se precipita mult mai vertiginos spre o
nemeritatad dezintegrare, decit o fac atunci cind sunt puse cumva la
pastrare in suflet. Si mai sigur era inséa faptul cé& ei ii fusesera ingaduite
cele mai diverse si cele mai intense trairi, prin urmare si dragostea care
nu se impotmolea brusc in sex, si iubirea care nu atingea sexul si sexul
care se inélta in iubire totala, dar ...

Cert era ca, n-ar fi putut insd spune cum, de unde ii venea
chestia asta, de cind si de ce, Ea crezuse totdeauna ca dragostea
dintre un barbat si o femeie, incepind de la sex sau sfirsind cu el,
integrindu-I, este sacra. De fapt orice gest de apropiere, de explorare,
petrecut intre cei doi Protagonisti ai Creatiei urma sa fie, cum altfel ?,
sacru. lar atunci cind acest gest este ndscut sau nascator, oglindit sau
oglinzator, recunoscut sau recunoscator de iubire, el chiar devine
ritualul care recreeaza lumea.

Ea crezuse totdeauna céa unirea barbatului cu femeia era gestul
suprem de creatie a lumii. Lumea aceasta duala, ce se nagte si renaste
clipa de clipa din fuziunea celor doua principii universale, masculinul si
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femininul, este rodul gestului de iubire dintre El si Ea, care nu poate fi,
din aceastd perspectiva, decit sacru, etern si permanent. Unica
permanentd dealtfel. Ea stia cd amintirea a ceea ce egti ca intreg poate
sa-ti fie datd in interiorul acestui gest, care devine astfel, cea mai
fireasca si mai la-ndemana cale de cunoastere de sine si de celélalt,
adicd de lume. Prin urmare, pentru Ea, actul de dragoste, mai mult
decit sentimentul si gindul, pentru ca actul uman este mai fragil, mai
precar in eternizare, trebuie sa fie ingrijit ca o floare rara, trebuie
crescut cu rabdare, intr-un ritual sacru care sa-i ingaduie deplina
inflorire.

Ei i se intimpléd ades sa plingd, atunci cind face dragoste,
pentru cé niciodatd parcd nu simte mai intens si mai intreg, toata
frumusefea Ilumii care se naste chiar atunci, acolo. din alintul si
recompunerea celor doua universuri ce se daruie unul altuia fara
preget, fard pavéza, férd dosire. Cineva spusese odatd ca in fata
dragostei, barbatul si femeia stau intotdeauna goi de orice cunoastere
premergdtoare, ei atunci descoperd, recreeaza, impdartasesc totul,
luind-o de fiecare data de la capat. Si asa si este — ea nu se poate
satura sa iubeascda aceasta vulnerabilitate voluntara care-i readuce pe
El si pe Ea la conditia de copii universali, pe cale de a se naste incé o
data si incd o data, in acelasi timp nascaétori fiind de universuri, altele si
altele mereu, nenumarate.

Acest gest cosmic insa, cel putin prima oard, spre a nu i se
ciopirti splendoarea, ar trebui s& se petreacd asemeni unui ritual, intr-
un spatiu consacrat, intr-un moment de impdértasire - calda, umana,
dumnezeiasca impartagire.

lar El, Barbatul pe care Ea-l iubea, nici nu merita ceva mai
grabit, mai mic, mai trunchiat. El merita marele gest, El merita intreaga
el daruire.

Aceasta cu greu s-ar fi putut petrece intr-o camera de hotel.
Mult mai lesne-ntr-o padure... Ei nu-i placeau foarte mult aceste
camere, nu doar pentru ca sunt atit de moarte, farad nimic distinctiv, ca
un spatiu virtual, dar care nu-fi lasé iluzia deschiderii, ci ugsor pe cea a
hartuirii... a terorii timpului care se scurge amenintator, a precipitarii
oricarui demers... Cum s& imaginezi un ritual intr-un astfel de spatiu?
Cu siguranta cé iubirea ar putea reugsi oriunde, dar ei nici mécar nu
stiau incéd ce-i cu ei, ce simfeau, ce doreau cu adevérat — asta urmau
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sa afle. Nu stiau daca se vor atrage, nu stiau nici daca vor dori un sarut,
darmite un act de dragoste... Ei ii parea mult mai dificil s& se
dumireascé in toate aceste privinte intr-o camerd de hotel, decét au
putut-o face chiar si in biroul lui, cum s-a petrecut mai tirziu. Sigur ca,
intr-o camerd de hotel, corpurile lor ar fi putut reactiona nestingherite,
dar puteai oare avea certitudinea cé& o fdceau doar sub impulsul dorintei
de a se cutreiera unul pe celadlalt si nu sub rezonanta cu folosinta
camerei de hotel care, dupd aceea, se instrdineaza brusc de tine,
neldsindu-fi nici o impresie, necum vreo amintire?

Poate céa temerile astea erau doar gaselnite ale mintii care are
prostul obicei de a-ti face zob bucuriile atunci cind ti-e lumea mai draga.
Insa, toate aceste lucruri si multe altele ii zbirniiau ei prin ginduri, atunci
cind se indrepta spre marea intilnire.

Inapoi la marele semn...

Ce sa spuna el oare?

Cineva, care nu-l cunoaste pe El ce-i drept, decit din cele
scrise si din cele reflectate de Ea, spunea ceva de genul ca ar fi fost
imposibil ca doud persoane atit de ‘nu ca toatd lumea” sa se
intilneasca liniar, banal, precum toata lumea, intr-o camera de hotel.

Poate ca marele semn nu e atit de mare, poate ca el a fost
doar un accident oarecare... poate ca...

Dar ea cunoaste compunerea energiilor si isi poate reprezenta
rezultantele gindurilor, prea puternice spre a fi pasagere si-atit. Ea stie
dealtfel, ca nimic nu e pasager si-atit, mai cu seama gindul. Poate c&
spaimele lor, ciocnindu-se, creaserd situatia care a reusit s&-i
incremeneascé in nedefinit. Pentru citd vreme? Ei vor decide. Posibil
fnsa, nu de comun acord, pentru cd, asa cum banuia Ea, El ramine
prizonierul mintii sale, in care va céuta fara prea mult folos s-o afle, iar
Ea, prizoniera inimii sale unde E| se desfasoara fara raspuns...
deocamdata.

Oricum, pentru Ea, marea intilnire s-a produs intr-o seara in
care ningea pur peste lumea ce nu le e chip nici unuia dintre ei, seara
ce-i adusese darul cautat. El, barbatul pe care se chinuia sa-I
reconstituie dincolo de oglinzi, uitase de data aceasta oglinda acasa.
Venise el insusi la intilnire, asa cum inainte de marele semn, nu
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reusgise. Atunci, acolo, simplu, fara efort, fara lauri, fara surle si fara
trimbiti, Ea ii vdzuse in sfirsit adevaratul chip, chipul stiut — dragul sdu
chip. | se taiase respiratia. Era de-o frumusete férd margini. Nu se mai
sdtura privindu-I. Nesatul acela ii amintea o frintura de poem:

,Marturisesc - asa cu mina pe timpla —

Sau, mult mai putin rational, cu mina pe inima
Singurul simt cu care ag vrea s& te am

Este privirea.” (Dorian Obreja)

lar El se juca pe sine cu-atita convingere gi-atita candoare. Era
coplesitor.
,de departe barbat,
de aproape copil
stringand tare la piept
un secret inutil” (Alexandru Andries)

Dumnezeule! Cita frumusete! Cita viata! I-ar fi pldcut s&-I faca
sd-nteleagé asta, dar... totul statea in ochii ei. Toata transfigurarea le
apartinea lor. Nu putea sé-i daruiascad decét tdcerea sau cuvintele de
care atirnau toate bucuriile lumii, ca niste globuri de Craciun.

Si ningea peste ei... sau in ei... si tot universul se facea alb
curat, pur, candid, nemarginit... nu s-ar mai putea pierde nici daca nu se
vor mai vedea niciodata.

Aici si acum se regasisera.

Mai mult?...

Degetele mele —
iarba rea -

au spart lacatele
portilor tale
revarsindu-te —

CER -

din conturul ce te tinea
prizonier.
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In cuprinderea lui ACUM, uneori esti foarte departe, desi ma
trezeste in fiecare dimineatd si ma culca in fiece seara privirea ta
mingiietoare de pe ecranul monitorului. Alteori nici nu se cunoaste ca
maximul prezentei tale se afla la sute de km distanta... Doar citeodata
parca sutele s-ar face mii...

Nu stiu ce ma sperie cel mai tare, c-as putea ramine fara tine,
sau ca nu voi sti ca m-ai Iasat cu desavirsire singura? Sau poate, cel
mai tare ma sperie gindul ca s-ar putea ca-ntr-o dimineatd sa ma
trezesc si sa te caut zadarnic prin dragostea mea... E aiurea, stiu, insa
uneori e greu de dus aceata aiureald. Alteori m-amuza. Uneori mi-e
rusine pentru toate zbaterile mele in care te trag vrind-nevrind. Mi-
nchipui ca m-ai prefera rezonabild, disponibild, fara revendicari si
necomplicata. Citeodata insa, nu sunt asa. Poate nici cind par nu sunt.
Dinspre tine, as vrea din toatd inima sa fiu asa cum ma doresti...
Dinspre mine insa, imi plac exact asa cum sunt. Niciodata n-am fost
mai fericitd cu mine ca acum! Chiar daca uneori imi fac rost de suferinte
neroade care ma decojesc pina la esenta, mi-s teribil de draga. Si
suferinta Tmi pune n fata oglinzi care sa@ ma descopere mie.

21 iulie,
Poveste

De citeva zile m& simt oarecum ciudat. Din nou intoarsa in
timp, rascolitd de neputinta amintirii clare. Ma aflu din nou sub imperiul
perceptiei soptite de dedesubtul perceptiei, nu stiu cum s-o definesc.
Amanuntele exterioare care o declanseaza nu pot constitui argumente
valide in exterior. Imi dau seama cé ele au noimé doar pentru mine.

Intr-o dimineatd m-am rupt cu greu dintr-un vis care mé durea
adinc. Se fdcea cad ma aflam intr-o adunare de personalitati
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simandicoase, silentioase, romantioase, care pareau cadre ale unui film
mut insdilate cis — un cig straniu spre hilar. Nu mi se potriveau nici locul
nici oamenii aceia, sau, mai bine zis eu nu ma potriveam lor. Ma
simteam ruginos de ne-la-locul-meu, cum trebuie ca s-ar simfi un mar
rumen in Muzeul figurilor de ceard. Il cdutam din ochi, iar cind l-am
gasit, am realizat brusc doud lucruri: unul, ca El era punctul central al
adunadrii degi, poate intr-alt fel insa in aceeasi masura, nepotrivit ei ca si
mine, distingindu-se atit prin atentia cu care se inconjura, cit si prin
faptul ca era singurul imbrédcat in vesminte inchise, in vreme ce toti
ceilalti purtau nuante de alb-sablu ca-n fotografiile sepia; iar al doilea
fapt era cd ma ignora total — nici nu existam pentru el, desi EI ma
chemase acolo. Era dureroasé nefirea la care ma condamna. Cu atit
mai dureroasa cu cit nu parea nici macar sa-si dea seama ca ma ucide
astfel. Era al doilea vis de acest fel.

Cu o noapte inainte il visasem in aceleagsi vesminte inchise la
culoare, ca o uniformd, ca-mi era oaspete intr-o casa din copildria mea.
Inséa tot timpul pe care consimtise s& mi-l acorde il petrecuse cu o altd
femeie intilnita in anturajul meu, ignorindu-mé& cu o ostentatie care, in
mintea mea, ma despuia de demnitate. Dupa un timp, cind a considerat
cd sunt indeajuns de umilitd — gindeam eu - s-a intors cétre mine $i mi-
a spus: “Vino! Te vreau!” Am incercat sa ma feresc ingdimind un soi de
reprog de care mi-era §i sila si rugine. El a rinjit rautacios si tandru in
acelagi timp, ceea ce-l facea irezistibil: “Te vreau, nu e de ajuns?
Oricum vei fi a mea, pentru ca nu-mi rezigti!” Si m-a tras deasupra lui
pe un pat. Am incercat sa ma-mpotrivesc, articulind cu greu “Nu te
vreau! Nu te vreau!” Minteam, iar el hohotea dedesubt tintuindu-ma cu
privirea si miscindu-si corpul intr-un fel anume care mé& robea. In
miscarea lui aproape c& nici nu m-atingea, insd, cu o siguranta
zadpdcitoare, sélta in mine o dorinta pe care n-o puteam stavili cu nici un
scrignet. Degsi eram deasupra lui, el era stdpinul — voinfa mea se
fnecase intr-un spasm care-mi sfigiia pintecul scrijelindu-se-n sus spre
inima si pirjolindu-mi in final cerul gurii. Incd mai hohotea suierind;
“Vezi? Ma vrei. Nu-mi poti rezista!”, cind m-am trezit din somn.
Sfisierea din pintec imi ramasese, dar si gustul amar al infringerii... nu
te vreau...

Nu-I mai visasem niciodata pina atunci...

“Cine esti dumneata, domnule?” - asa incepuse totul.
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Uneori se petrecea un transfer spontan de identitate intre noi si
aveam impresia cad ma apropii de adevar. Alteori, totul se ingreuna
brusc ca si cum ar fi urmat o piatra spre fundul lacului — un lac de
munte, adinc, fara fund.

In dimineata aceea mé& ineca o amdréaciune profundad si-un
sentiment de esec — acelasi care ma biciuise la inceput cind nu
reuseam sa-i compun chipul din cioburile oglinzii in care il intilnisem
prima oara.

Ochii mi-au cazut pe fotografiile lui imprastiate pe masa. "Omul
acesta te-a ranit profund” - mi-am auzit un gind. ”Da” - am igaimat, dar
uitindu-ma in mine nu gaseam nici rana de care sa-l fac raspunzator si
nici minia. Trebuia insa s& ma mingii cumva pe cregtet, asa ca am
lacrimat spunindu-mi : "Da, Omul acesta m-a ranit. M-a mintit si m-a
aruncat. Azi il voi arunca si eu din sufletul meu! ” si am purces incet,
parcd in transd, la a rupe fisii-fisiute toate fotografiile Iui. Gata!
Rezolvasem. Pusesem capaét suferintei. Acum méa puteam reintoarece
nestingherita la impacare, la pacea mea cea de toate zilele. Si chiar m-
am apucat de treabd. Mi-am revizuit proiectele pe care le planuisem,
mi-am udat florile, mi-am sters praful, mi-am spalat vasele. Mi-am
amintit cit sunt de norocoasa ca pot face toate astea.

Insd la un moment dat, spre seard, jucdusd si de peste tot
parcd, asa ca intotdeauna, m-a luat brusc in stadpinire Intrebarea :
”Chiar ? ... Si-acum ce ?... Ce-ar face dragostea acum ? ”... aveam o
carte In mina si nu stiu cum am scapat-o. Din ea, s-au imprastiat pe
covor, fotografiile lui. M-a bufnit risul. Ea/El se juca iar cu mine. i
simteam prezenta calda, amuzata...

Buuuuun. Deci nu se terminase. Am ridicat fotografiile,
amintindu-mi ca incercasem mai multe printari pind sa nimeresc niste
fotografii acceptabile. Ok — astea erau cele proaste, dar... erau.

Prin urmare : “Cine esti dumneata, domnule?*

Cercul pare ca s-a-nchis, iar eu nu m-am degteptat decit cel
mult cale de o obsesie.

Am privit fotografiile si intr-una dintre ele s-a petrecut din nou.
Fenomenul péarea chiar inlesnit parca de faptul ca imaginea era neclara
- purta un fel de véal fumuriu care m-a tras in oglinda. ”Oriincotro te
indrepti, te-ntilnesti cu tine! ”. Eram eu — cealaltd fatd a mea. Una
dintre celelalte. i simfeam chiar $i respiratia celulelor, celule reale,
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perceptibile, care erau eu. Puteam sa ma uit in el cu o claritate
uluitoare, cum m-ag fi uitat in mine. Simteam el-eu. Intelegeam el-eu. |l
pipdiam pe el-eu. Stiam cum e el-eu. Nu ma mai puteam alinta ca e
vinovat de ceva pentru ca stiam ca e asa cum trebuie sa fie si ca in
intentie nu are nici o patad. De aceea niciodatd nu l-am putut acuza
serios de ceva. Copilul acela rebel in pantaloni scurti din el cu care ma-
ntilnisem prima data, in urma cu citva timp, in aceasta stare sranie de
oglinda résturnata, raminea cu incdpéatinare total nevinovat.

De fapt, ma rugasem de mine tot timpul s& nu cad in capcana
de a-l invinui, de a-l judeca — asta ar fi insemnat sa-I aduc din inima in
minte, iar mintea desfigureaza usor. Odata desfigurat ceva, nu mai poti
spera ca vei vedea adevarul, sau frintura de adevér pe care acel ceva
fi-o arata. Din acest motiv probabil, nu reusisem s&-i pun in circa nimic
in mod serios in tot acest timp. Nici macar in dimineata asta in care-am
acceptat sa cint in struna eu-lui plingdcios care avea nevoie de ceva
apa la soareci — deh, metehne feminine pe care, imi plac nu-mi plac,
trebuie sa le suport din parte-mi, din cind in cind macar. Noroc ca in
cele din urma sfarsesc prin a fi o femeie decenta. De-aia ma suport,
pentru ca, in general, nu ma omor dupa femei.

...Sau sé fi reusit, in sfirgit sd-nteleg simtind si nu doar stiind,
cad nu sunt decit eu aici si de aceea ”cu mdasura cu care judec, cu
aceea voi fi judecata” ?

Oare acesta sa fie sensul straniilor cufundari in universul
acestui om care n-a venit in viata mea prin liberd alegere si nici nu
poate fi indepartat in acest fel si care, intr-un mod fascinant de de la
sine inteles si mingdietor in acelagi timp nu poate fi facut prizonier?

Ma rénise? De ce ma ranise? Cum?

”Ochii lui nu te-au vazut asa cum esti — adica femeie ! - imi
replica gindul acela bosumflat - Ochii lui sunt orbi pentru tine ! ”

... Poate nu pentru mine sunt orbi, ci pentru modul in care
vreau eu s& ma vada ochii lui nu sunt abilitafi... si brusc am avut
simtamintul acela care te trage adinc si greu inlduntru cu o viteza
ametitoare si am stiut cad nu e prima oard cind se-ntimpla asta. Nu e
prima oara cind el nu ma recunoaste asa cum as dori eu sad ma
recunoascda. Dintr-odata m-a cuprins o oboseald amara si veche, ca
dupé o lupta istovitoare féré invingétor, féré intelegeri, fara reparatii. Si,
nu gtiu cum, aga cum se deschid ugile stranii ale memoriei tale, sau ale
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cui?, peste chipul lui nemdginit s-a suprapus un altul, la fel de
nemdrginit si s-a recompus viziunea initiald, cea cu care incepuse,
acum trei ani, totul. Pe un platou montan, o multime de célareti purtind
pe chip amprenta luptei si a spaimei, goneau urmdriti de un nor
intunecat. Pe acest fundal se distigeau doar doua figuri : una clara, a
unui rdzboinic ingrijorat de soarta insotitorilor lui - pe chipul céruia
putusem distinge trasaturile mele; in vreme ce, in picla care-i urmarea
se compunea cea de-a doua figura, usor neclard, figura lui, purtind
vesmintele inchise — uniforma — din visul din noaptea trecuta.

”Oriincotro te indrepti te intilnesti cu tine !” imi spusese
Mama diving, Viata, in visul care precedase aceastd incursiune
spontand in memoria universald a existentei mele, ca rdspuns la ruga
mea de a-mi aminti adevérul pe care-l presimfeam undeva inlduntrul
meu dar nu-I puteam scoate la iveald de una singura.

”Nu esti decit tu aici, una cu totul, una cu Mine” imi
spusese Marele Spirit, El/Ea—Dumnezeu/Dumnezeita - prezenta vie,
permanenta, aducéatoare de daruri-limpeziri si de daruri de toate felurile
si in toate chipurile - intr-o carte care a schimbat intelesul tuturor
lucrurilor in mine, trecindu-ma prin toate starile omenegti, ca sa le
cunosc si sa le recunosc bine.

Si-acum aceasta trecere in oglindd in care, nu la vointd, ci
spontan si neasteptat, eu devin una cu el, fard sa pot spune cum, fara
sd-mi pard macar necunoscut, nepotrivit sau miraculos.

Sigur ¢& au mai fost nenumérate momente in care m-am simtit
indisolubil legatd de oameni care-mi sunt apropiati i dragi, intuind ca
legatura aceasta trebuie s& fie ceva cuprins intre cele doud afirmatii
revelate ca fiind raspunsul la intrebdrile mele cele mari, insd nu
simtisem atit de concret aceasta legéaturé niciodata. Nu in acest mod.
Decit in intilnirea aceea de acum trei ani cu rdzboinicul indian, care-mi
contaminase identitatea cu trdsaturile si simtirile lui. Dar acolo
presupuneam ca ma intilnisem cu mine in forma anterioara acesteia in
care ma aflu... Acum insa, transferul se produce intre mine si un om
care se presupune ca e altcineva aici, acum...

Si peste toate acestea... tabloul din munte. Victima si executor,
urmarit gi urmaritor, perechea de contrarii prin urmare, impreuna in
acelagi ansamblu, in aceeasi entitate probabil...
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Citisem cindva, ceva de genul acesta intr-o carte a lui Osho -
existd de fapt doar doud stari psihologice fundamentale in care se
poate afla un om, victima sau calau - in momentele in care nu e victima
e calau si invers. Aceasta ducind la, sau decurgind din cele doua
polaritati fundamentale ale universului, dragostea si frica. Tot ce este
omenesc, daca privesti in profunzime, se situeazad pe axa dintre cele
doud. Diversitatea vine din proporfii.

Cum separi

floarea

de miezul pamintului sarutind
cerul pe albul petalelor?
Cum rupi

ploaia de setea

radacinilor impartasite-n rod?
Cum desfaci

chipul meu de chipul tau,
cind oglinda se tulbura

si devine poarta?!

intr-o altd secventd a lui ACUM, memoria mea se deschisese
similar, oarecumva provocind intelegeri si involburari care trebuie ca I-
au atras n viata mea, pe El — o alta fata a lui Eu.

23 iunie
O alta fata a lucrurilor

De citdva vreme ma intrebam: De ce am venit in lume, de data
aceasta? Ce am eu de facut in aceasta existenta?

Modelul prezentat de James Redfield in Profetiile de la
Celestine mi s-a parut pertinent. Mi-a devenit foarte clar ca trebuie sa
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aflu raspunsul. Conform acestui model, venisem aici, acum, cu sarcina
de a media, de a realiza o sinteza a viziunilor parintilor mei asupra vietii
si de-a o transmite apoi, mai departe. Intr-o prima analiza a vietii lor, am
ajuns la concluzia ca ei nu au putut media iubirea in cuplu. Au trait
fmpreuna 7 ani, timp in care mama a pierdut o sumedenie de sarcini.
Cu foarte mare greutate, dupa un gir de tratamente, m-a adus pe lume
pe mine, nimeni crezind ca voi supraviefui — eram, se zice, o aratare
ingiratd, cintarind 1,7kg, care, din primele ore de viata a si contractat tot
felul de boli. In primele luni, mama mé invelea in vaté ca s& mé treacd
dintr-o cameréa in alta, atit de scazuta mi-era rezistenta. Singurul lucru
cert pe care il aveam era o sete teribila de viatd, manifestata printr-o
receptivitate devoratoare fata tot ce seména a hrand si faté de senzatii.
Am uneori impresia ca-mi amintesc senzitiv acea perioada.

Dupa trei ani, s-a ndscut fratele meu, iar la citeva luni, parintii
s-au despartit pentru cd tata s-a indrégostit de o altd femeie. Asa
aratau faptele nude.

Prin urmare, cea mai la vedere solutie era aceasta: eu trebuia
s& mediez iubirea in cuplu.

Ca iubirea era testul meu principal, asta mi se aratase de multe
ori, dar cuplul... in asta esuasem si eu cu brio datoritd obsesiei pe care
0 avusesem incé din adolescentad cé va trebui s& repet experienta de
insingurare a mamei drept pedeapséd cd m-am incapétinat sa traiesc
fncurcind viata altora. Si-apoi, niciodatd nu ma simtisem cu adevérat
atrasa de viata in cuplu. Probabil c& mé& speria deoarece nu avusesem
un model. Eu visasem totdeauna iubirea ideatica, fapt care a facut sa
fiu mai tot timpul indrégostita de barbati inaccesibili. Obishuiam s& ma
simt nefericitd uneori din acest motiv doar dacd ma uitam in gura lumii
care spunea ca sa ai familie, respectiv barbat si copii, casad, masina gi,
eventual, bani la CEC/bancé inseamnd sé&-{i faci un rost in viata. Mai
apoi insa, fard sé fiu defectd din punct de vedere potential, am
remarcat cd ma simt bine de una singura si ca sunt prea independenta
ca sa doresc cu adevarat o legaturd atit de strinsd cum este
convietuirea in doi. Nu stiam, nu stiu nici acum, cit din viziunea asta e
pdacéleala si cit e reald ndzuinta spre libertate.

Bun, dar cum rdmine cu misiunea? Cum o duc eu la capéat? E
drept ca de ceva vreme ma cam batea gindul ca traiesc prea ugor, ca
ar trebui sd-mi asum niscaiva responsabilitati. Si, inevitabil, privind in
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jur — iar la gura cascata a lumii - mi-am spus in sinea mea: “Daca
majoritatea oamenilor traiesc asa si considerd ca asta e rostul, o fi gi
asta o treaba!” Zicindu-mi eu aga, am purces la a-mi dori din toata
inima (cind nu uitam!) sa intilnesc béarbatul potrivit. “Faca-se Voia Ta,
Doamne, dar te rog, dacé merit (si cum n-ag merita tocmai eu, nu?), sa
fie un cuplu perfect! (nu de alta, dar sa n-am prea multd bataie de
cap).”

Si, uite-asa m-am trezit intr-o iubire, din pacate tot ideatica,
care, degi a fost o experienta interesanta, desi mi-a revelat multe lucruri
despre mine si despre iubire in sine, furnizindu-mi, ca orice experienta
la care sunt atenta, invatéturd pretioasa, nu putea conduce nicidecum
la un cuplu.

Drept pentru care m-am intors de unde am plecat: care este
rostul meu?

Cu intrebarea asta si cu cartea susmentionatd am plecat la
munte.

Prietenii mei, Rodica si Gabi, au o casuta la Lepsa si, plini de
amabilitate, m-au ldsat s& stau de una singurd acolo - initial pentru o
sdptamind, care ulterior s-au facut trei.

In prima dupd amiazd a plouat cu soare si am vézut pentru
prima datd, curcubeul. Urma s& am parte de o experienta speciald, prin
urmare.

Noaptea a inceput furtuna. Un vint puternic zguduia casa din
rarunchi. Mie imi place furtuna, dar de data aceasta n-am dat geana de
geana toata noaptea. Mi-a fost frica. Si eu care credeam ca nu-mi mai
este frica decit de ciini!

Prin urmare, asa a debutat cautarea mea: cu frica. Ca si atunci
cind am purces prima oarad sa ma caut pe mine insami.

Am inceput sa ma intreb ce anume imi inspira inca frica si de
ce? Aceste intrebdri au guvernat toata perioada, deoarece, dorind sa
inteleg, m-am rugat necontenit Vietii s& capét raspunsuri, iar acestea
nu intirziau s& apara, ca-ntotdeauna, prin situatii in care ma trezeam
aproape ca musca in lapte. Le pricepi, treci mai departe. Nu le pricepi,
mai calci o data in aceleasi gropi, pina te prinzi. Mai ai i problema de a
le recunoaste! Desi, dacd ai un minim exercitiu de autoobservare,
realizezi imediat c& situatiile, chiar dac& par diferite, au aceleasi
coordonate interne, aceeasi esentialitate formativa.
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O alta stare sub imperiul careia s-a situat intreaga mea sedere
la Lepsa a fost comuniunea cu Natura, cu insdsi Viata, un extaz
perpetuu, ca un deja vu, care imi permitea sa fiu foarte receptiva si
foarte atenta. Cred ca mi s-a ingaduit, in acea perioada, sa fiu lucida.

Prin urmare: extaz gsi fricd. Stranie combinatie! Dar si mai
straniu era faptul ca aceastd combinatie a fost extrem de creativa.

Extazul mi-a dat luciditatea si forta de a-mi explora frica.

Cu ceva vreme in urma, la Bugteni, intr-o plimbare pe munte,
descoperisem, cu uimire, pentru c& era una dintre pufinele mele
descinderi in acest spatiu - cel montan vreau s& zic - c& pot sé
comunic, in mod viu, cu muntele, cu padurea. Mi-era bine ca acasa
acolo si, brusc, sub talpi am simtit piatra ca pe o fiinta vie care respira si
vibra. Era foarte vesela si ghidusa. Mi-aduc aminte ca, la un moment
dat, poteca devenise impracticabild din cauza noroiului $i nu aveam pe
unde s& ocolesc, asa ca m-am uitat in jur la Fiinfa aceea de
pretutindeni, si am intrebat-o daca ma lasa sa trec. Brusc, mi-au sarit in
ochi niste pietre care ma puteam trece peste noroi, pietre pe care, oricit
ma straduisem inainte, nu reugisem sa le vad. M-am afundat in padure.
La intoarcere insa, n-am mai gasit pietrele. Aproape se inserase si eu
eram singurd, dar in mod ciudat, nu méa simteam asa si nu-mi era frica.
“Nu vrei s& ma lagi sa trec?”- am intrebat. “Nu” si un zimbet — fu
raspunsul. Nu stiu sa spun cum a venit, ca un gind parca, dar in alt fel
decit iti vine un gind oarecare. Am ris gi eu: “Atunci am s&a stau cu
tine!”. Si am stat. Totul era feeric. Parca plantele, copacii, piatra aveau
alta constituenta — erau vii in alt sens decit spunem de obicei despre
ele c& sunt, vibrau aproape migcétoare prin perceptia mea dilatatd sa
cuprindé toate simturile, erau pline de blindete si de seninatate. “Dacé-
mi dai drumul, voi veni si miine!”- am promis. “Vei veni mereu!”- mi-a
spus si, la fel de brusc ca si prima oara, mi-a aratat pietrele.

M-am gindit atunci ca dorul nespus de munte, de padure, cu
care am trait, cu care traiesc totdeauna, venea probabil gi din chemarea
ei, printr-un soi de fascinatie la distanta, sau din interior, pe care o
exercitase mereu asupra mea. Insd ceva m4 tintuise in oras in prima
parte a vietii mele si nu stiam ce, multd vreme nici nu-mi daddusem
seama. Acum banuiesc ca altddatd am facut o gresealad pe care nu mi-
0 amintesc incd, inséa stiu sigur ca intr-o zi, cind voi fi pregétita, Ea imi
va povesti totul.
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De aceea acolo, la Lepsa si mai cu seama atunci cind
mergeam in drumetie, ma simteam acasé intr-un mod straniu, ca intr-o
aducere aminte. Toatd vremea simteam crescind in mine un soi de
rugé care striga: “Ingaduie s&-mi amintesc ritmurile Vietii, ritmurile Tale!
Sunt acolo, undeva in mine, simt c& le stiu! Te rog, ajutd-ma sa-mi
amintesc!”

Revin la inceputul vacantei mele.

Intii am remarcat c& imi era teaméa de acea furtund, dincolo de
fascinatia pe care, in mod obisnuit, o produc asupra mea furtuna si
ploaia, deoarece casa parca ameninta s& se naruie din clipd in clipa.

Apoi, in timp, am observat ca, desi in oras imi place sa ma
plimb noaptea - uneori plec de la serviciu dupa miezul noptii si-mi place
s& strabat orasul de una singura - acolo, la Lepsa, cum venea noaptea
intram in casa si ferecam ugile. Casa este situata in sat, intre alte case,
chiar dacé spatiile sunt mai mari decit cele cu care sunt obignuita, iar
mie nu mi-e fricd sa stau singurad in casa. Basca, de cind ma stiu am
fost indragostitd de noapte: m-am nédscut noaptea, la scoald invatam
cel mai bine noaptea si tot noaptea obisnuiam sa-mi fac si introspectiile.
Acum noaptea dorm de cele mai multe ori si-mi place grozav sa dorm.

Asa ca mi-a rdmas intrebarea: de ce? Exista, pe undeva prin
cotloanele mintii un soi de idee cum c& animalele padurii descind
noaptea in locurile locuite de oameni. Si nu doar animalele, ci si
spiritele. Cred cé acesta era motivul nelamurit care, oricit de tare ma
scotea din sdrite, tot m-a tinut prizoniera in casa pe timpul noptii. Orice
incercare de negociere a acestei frici cu mine insami, esua intr-un hid
simulacru.

Apoi, intr-o dimineatd, cind ma agsezasem intr-un gezlong in
curte pentru obisnuita “cafea la o vorbé cu El, Cel Inscdunat in mine”, la
piciorul meu a apdrut un mit. Pdrea tare drdgélas de departe, dar
apropiindu-se, mi-am adus aminte cad nu-mi plac pisicile (?!) si,
punindu-mi semnele de punctuatie si in minte, am realizat ca de fapt
mi-e frica de pisici, ca si de ciini. Apoi, mi-am amintit c& in copildrie
mama ridea de mine adesea fiindca mi-era frica de pui.

Spre prinz, am pornit in drumetie s& aflu si s& culeg plante
medicinale. Mi-au fost daruite exact plantele cele mai dorite si, nu
pentru prima oara, am putut percepe legéatura pe care o am cu lumea
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lor, simtind incé o datad marea lor iubire. Mergeam pe céarare minunindu-
ma de infinita diversitate a formelor, simtind din cind in cind nevoia de-a
mé& opri s& vorbesc cu fiinfele acelea verzi gi déruitoare. Ele imi
raspundeau in felul lor. Odata, m-am oprit s vorbesc cu o planta usor
pufoasa, care avea o floare tare simpatica, mov inchis cu o forma de
punguté caraghioasd, ce te inveselea. Nu o mai intilnisem niciodaté
pinéd atunci, sau cel putin asa mi se parea. Am aplecat-o spre nas, cum
faci indeobsgte cu florile si-am constatat c-avea un miros urit. I-am spus
rizind: “Esti atit de simpatica, pacat ca ai un miros asa de urit!” “E urit
pentru nasul tau!” — fu raspunsul ei promt. M-a bufnit risul: "Ei, nas de
oras, ce vrei?!” “Nas de om!” — era si amuzaté si putin imbufnata.

Am remarcat faptul c& nu-mi mai doream, ca alte dati, s& culeg
flori de cimp, ci ma simteam fericitd ca pot sa le admir, s& ma cufund in
frumusetea si in puritatea lor.

Singurul lucru care ma tulbura, in mod nesuferit, atunci cind
eram in padure, erau zgomotele si spaima ca ele ar putea fi provocate
de apropierea unor animale. La un moment dat am dat de o poiana. Era
acoperitd de un covor impestritat de garofite rosu-violet amestecate cu
flori galbene de piciorul cocosului. Un tablou feeric. Poiana era
inconjurata de un gard de leturi si, cind s& sar peste el, am auzit din
partea dreaptd talanga unei vaci. M-am oprit cu spaima - vaca ma
vazuse §i se apropia serioasd. Am ramas de partea ceastalaltd a
gardului asteptind. Vaca a venit la gard si, privindu-ma drept in ochi, a
inceput s& mugeasca. Eu am inlemnit. Nu puteam s& nu remarc ca era
un animal foarte frumos, insa faptul ca avea ochii mari, blinzi, n-a reusit
s&-mi infringa teama. Asa cd am stat o vreme, eu de o parte a gardului
privind la vaca gi incercind s-o admir si s& méa conving ca e un animal
domestic, prietenos, vaca de cealalta parte a gardului, privindu-ma la
rindu-i gi incercind s& mé inteleaga. Intr-un final, a priceput c& mie mi-e
frica de ea si a plecat in cealaltd parte a poienii, spre a ma lasa sa trec
nestingherita peste gard. I-am mulfumit. Fusese mai infeleapta decit
mine, trebuia s& recunosc.

“Mama, ingaduie sa-mi amintesc ritmurile Tale! Le presimt pe
undeva prin mine. Trebuie s& mi le amintesc!” — era ruga care insofea
starea mea de perpetuu miraj.

Intr-una din zile, m-am trezit cu dorinta de a pleca in padure si
de a ajunge la brazi. Era una din acele dorinte impetuoase si de
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neinteles. Mi-am pregétit rucsédcelul si am plecat. Vecinii, nedumeriti,
m-au cainat si de data asta: “Nu va plictisiti singuréd? S& mai fi fost cu
cineva... nu aveli cu cine vorbi...”. Eu insd, ma simteam tocmai de
aceea fericita. Ei nu stiau cd eu nu sunt niciodatd singurd si ca
intotdeauna am cu cine “vorbi”. Si nu gtiau nici ca, dacd am cu cine
vorbi, nu-mi place defel sa palavragesc.

De data asta am pornit intr-o directie noud, in care credeam eu
ca s-ar putea sa dau de brazi. Dupa un timp, traversind un riu, m-am
apropiat de o coastd abrupta care era acoperita de foioase (mesteceni
cred) si am inceput sa urc voiniceste. Pina la un punct, desi urcusul era
destul de greu din cauza pantei si a frunzigului stratificat, m-am
descurcat relativ usor. Ma tot intrebam de unde oi fi stind s& pun
piciorul ca s& nu alunec, pentru c& eu nu mai escaladasem munti pina
atunci. Brusc, am simtit iar acea Prezenta invaluitoare, vie, pe care
parcad o respiram s$i am inceput sa-i vorbesc. l-am spus ca, dintr-un
motiv neajuns incé in congtienta mea, trebuia sa urc piné la brazi in
acea zi, dar ca in momentul acela doream s& méa odihnesc. Ea a zimbit.

Si, stind eu pe o buturugd privind panta impaduritd din fata
mea, m-a trecut iarasi fiorul rece al fricii. Nu se vedea cerul, copacii
erau degi, panta abrupta, padurea prea fognitoare... Ea zimbea. lar eu
m-am decis: cine stie cit de sus erau brazii, trecuse deja de amiaza,
asa ca voi mai merge un timp paralel cu albia riului, in latul pantei, dupa
care voi cobori. Am pornit. Din nou gtiam s& pun pasul in modul cel mai
sigur. “Ingéduie s&-mi amintesc legile Tale — ritmurile Vietii, cé le stiu!
Stiu sigur ca le stiu!”

Mergind ins& asa, lateral, drumul a devenit plictisitor gi, la un
moment dat, pddurea pdrea ca se dizolva intr-un soi de arbustis des si
incilcit, asa ca trebuia musai, ori sd urc, ori sa cobor. Cum ma
agatasem de timp ca s nu vad cd mi-era fricd de necunoscutul ce se
l&bérta in sus, am ramas la hotérirea de a cobori — de a mé intoarce
acasd, la cunoscut. Panta era insa abrupta si nu prea vedeam o cale
sigurd de a porni in jos. Cind pédrea céa intuisem una, privirea mi-a fost
atrasa de un grup de trei arbori imbrétisali: doi brazi si un mesteacéan.
In sfirsit, brazii meil Asa c& m-am dus intr-acolo. Ea continua s&
zimbeasca, urmdrindu-mi deciziile. l-am multumit frumos ca mi-i
aratase. M-am oprit pentru un timp, coborindu-mi rucsacul din spate.
Cind mi-am scos sticla cu apa din rucsac, unul dintre papuci s-a
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rostogolit dedesubtul celor trei arbori, oprindu-se intr-o creanga
stinghera. “Te joci cu mine” — am zis si m-am repezit s&-mi iau papucul,
actiune care mi se pérea floare la ureche, deoarece sub arborii mei nu
se mai gasea frunzis pe care sa alunec, ci pamint gol. Cum am pus
piciorul dedesubt, acesta a luat-o vertiginos la vale, silindu-ma la un
spagat fortat si la atentie. Am realizat c& nu ma gaseam nicidecum pe
pamaént gol ci pe strat de ace de brad care era mult mai alunecos decit
frunzisul de foioase. M-am uitat in jur “Prea bine! M-am prins! Ajutd-ma
acum, doar n-ai s& ma lagi asa!” “Te-ai prins?” “Da. Nimic nu este ceea
ce pare a fi.” A zimbit. Si deodatd, am descoperit un ciot in care mi-am
proptit piciorul, mi-am luat papucul si am urcat in locul sigur dintre brazi.

Dupéa un timp, soarele parea ca trecuse de creasta pantei si
umbrele copacilor deveneau tot mai lungi. M-am ridicat sa scrutez locul,
doar oi gasi mai la indemina o cale sigura de-a cobori. Cea pe care o
remarcasem la prima intentie, era mai in urma4, ar fi trebuit s& ma intorc.
Acum lumina cadea altfel si tot intrebindu-ma pe unde s-o iau, am
descoperit cd undeva in dreapta mea, la oarecare distanta de brazii sub
care adastasem, mi se dezvaluie un soi de poteca formata din trepte
parca taiate in pamint gol, ce se iveau din frunzis. Plind de elan, am
abandonat prima inspiratie si am purces pe cea de-a doua cale, care nu
mai presupunea si efortul de a ma intoarce o bucata de drum. Dar
siguranta mea a durat cit o rasuflare si nici aia completd, cd& m-am
trezit, cit ai zice peste, intr-o situatie si mai dramatica decit cea relataté
mai sus, alunecind cu vitezd si negdsind puncte de sustinere, situatie
inrautétita de faptul ca, de aceastd datd, aveam si rucsacul in spinare.
La un moment dat, am reusit sa pdstrez pentru un moment, o stare de
echilibru precar si sé evaluez situatia: mintea mea incerca s&-mi spund
¢& nu mai exista nici o ganséd sa& ma redresez gi ca unica solutie era sa-
mi dau drumul, la intimplare, chiar daca, probabil ma voi face praf pina
jos: pina aici imi fusese! Ea nu voia sa ma lase sa plec, sau voia s& ma
pedepseasca pentru ceva! Sau toatd poveste asta cu rezonanfa, cu
Vietatea omnniprezentd, fusese un vax al imaginatiei mele. Trebuia sa
renunt deoarece nu mai puteam pdstra echilibrul acela care tinea de
mobilizarea maxima a muschilor mei de la miini si de la picioare pe
care mi-i stiam atit de nevolnici. Toate astea mi s-au perindat prin minte
intr-o fractiune de secundd. Am scuturat brusc din cap si am zis: “Nu!
Nu e nimic real din toate astea! E doar un joc! Eu trebuie sa invat ceva
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din asta. Tu te straduiesti s&-mi arati ceva. Doar m-ai prevenit cu
papucul. Sigur cd ma vei ajuta sa reugesc!” Si mi-a devenit dintr-odata
clar ca primul lucru pe care trebuie sa-I fac, era s& ma eliberez de
povara din spate. Am dat drumul rucsacului care a prins o viteza
uimitoare, izbindu-se de toti copacii gi facind pirtie in frunzis pina jos.
Am inteles c& singura solutie era s& urc nu s& cobor, necum s& ma las
in voia gravitatiei care parea aici singura evidenfa. in acel moment, m-
am simtit in siguranta. Totul a devenit extrem de precis i de ugor. Eram
perfect lucida, fard sa-mi las mintea sa intervina. Nu faceam evaluéri,
nu rationam. Actionam stiind exact cum sa fac. Eram perfect congtienta.
Totul era acolo, perfect dezvaluit. Nu mi se dezvaluia mie, nu-L/O
descopeream, era perfect dezvaluit(a), pentru oricine dorea sa-L/O
vada. Depindea doar de mine sa vad. Sa-mi las ochii sa vada adica. Au
fost citeva momente de mare inéltare - pentru prima oard eram
constienta, luciditate, care dintr-odata capétase alt inteles: ERAM pur si
simplu, percepeam ca fiind eu fiecare tresarirea a Vietii, a Totului, care
era acolo, ca pretutindeni, dezvaluit...

Mai tirziu, am coborit in sigurantd pe calea pe care mi-o
indicase initial intuitia mea. M-am oprit s& mé& odihnesc la poalele
pantei, cautind instinctiv ultimile raze de soare. Dup& un scurt ragaz,
parca de niciunde venind, a navélit in poiana, ca o incununare, o ceata
de copil.

Fascinantd compunere de simboluri! In timp, am invétat c& nu
existd nimic fard rost, cd El/Ea comunicd in permanentd cu tine,
amintindu-fi cine esti, cine poti deveni prin liberé alegere, cum sé& creezi
lucrurile si cum sa le deslugesti, in caz ca le-ai creat fara noima. Astfel,
si-a lasat la indemina, in joc, mijloace de comunicare necontenita - tot
ceea ce compune realitatea ta proprie poartd un simbol, o amprenta,
care-fi trezeste in amintire cunoagterea de tine-lume.

Va s& zica, totul vine in viata ta, in calea ta, aducindu-ti o cheie,
un mesaj menit s& te invafe ceva despre tine, atotcuprinzétorul,
creatorul a toate ce ti se dezvéluie in tine exact atunci cind ai nevoie gi
cind esti pregétit s& intelegi. Fiecare clipd ifi aduce in dar re-
cunoasterea unuia dintre fatetele celui care esti, deoarece aceste
deslusiri pe care Cel Prea Inalt din tine ti le d& prin oameni, relatii,
lucruri, situatii, emotii, stéri, dau la o parte cite un colt din valul uitérii de
sine pe care i I-ai asumat, intrind in marele joc. Prin urmare, totul in
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jurul tdu actioneaza ca un sistem de oglinzi, care, de fapt, iti dau sansa
de a te re-cunoagte, in intregime.

Nu e de mirare ca-mi doream foarte mult sa aflu ce-mi spusese
Maestrul Jocului, de data aceasta.

In primul rind era clar c& trebuie intotdeauna sé& tii cont de
intuitie — acea stare de consgtienta largita, cuprinzatoare, care te fulgera
spontan in debutul unei situatii si te indeamnéa sé& iei o anumita decizie.
Intuitie este primul gind care iti vine in minte cind inc& mintea nu a avut
timp s& evalueze situatia si sa te bage in ceatd cu tot felul de
rationamente, compardri, discrimindri i asocieri. Cind nu tii cont de
intuitie si te iei dupd minte, s-ar putea s& o incurci, pentru ca ea,
ulterior, prelucreza datele in tiparele stocate deja si nu-ti mai dé voie sa
iei experienta ca pe ceva nou, unic. Uiti c& lucrurile nu sunt niciodata
ceea ce par a fi. Ele sunt mult mai cuprinzatoare. Mintea insa nu poate
procesa decit dupa modele cunoscute ceea ce percep organele de simt
fn mod spontan si trimit apoi ca stimuli strict specifici.

lar Viata este infinita ca posibilitdti de diversificare, prin urmare
de expresie.

In al doilea rind, era cazul s& bag la cap c& nu tot ce
stralucegte e aur. Te uifi uneori la lucruri si, degi ai ochii larg deschigi,
vezi ce-fi biiguie tie prin minte $i nu ceea ce sta clar desfasurat sub
ochii tai.

In al treilea rind, trebuia s& aflu cd nu e nevoie s ma strofoc sa
descopar adevarul, pentru a crede ca eu sunt buricul pamintului caruia,
datoritd meritelor fireste, iata, i se ingdduie sa patrunda marele mister
al Vietii. Nu. Totul este la vedere! Viata este perfect dezvaluita. Misterul
vine din adormirea noastra, din faptul ca privim si nu vedem, ascultam
si nu auzim. Adevarul este aici si acum si, parelnic nemaipomenit,
suntem una cu El. Cum? Nu stiu sa spun. Dar stiu ca asa e. N-am aflat
cum sa casc ochii ca sad vad si a doua oaréa, dar sunt sigurd ca nu mi s-
a parut. Stiu ca e asa si mai stiu ca faptul de-a sti e ceva ce mi-am
amintit, nu am cunoscut ca fiind nou.

In al patrulea rind, am avut pentru prima daté, pe viu ca s& zic
asa, experienta a ceea ce inseamnd luciditatea. Este o stare care nu
are prea mult de-a face cu ratiunea, cit cu increderea si relaxarea,
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care-ti dau o cuprindere cu totul noua. lesi din lucruri si te uiti. Cind,
intr-o situatie, asa-zis criticd, reusesti sa& opresti discursul abrupt al
mintii, te reculegi, adicd taci profund si te relaxezi (vreau s& zic chiar
relaxezi si muschii, nu numai mintea), apoi ifi amintesti cad nu esti
singur, ca ai de partea ta o fortd uriaséd care este Viata (in caz ca ti-e
greu sa crezi ca Dumnezeu e atit de la indemina), mintea ta, intreaga
ta fiinta capéta o asemenea amploare, incit te ridici deasupra situatiei si
vezi totul dintr-o altd perspectivd care contine si solutia, sau solutiile.
De aceea cred cé s-a spus cé orice problema contine si solufia in ea.

Si in al cincilea rind, trebuia sa-mi amintesc faptul ca luciditatea
o poti dobindi intr-o stare de candoare, de copil care se abandoneaza
fncrezator aventurii cunoasterii. Adultul e fatalist, el se teme de
repetarea unor experiente dureroase, el categorizeaza, -clasifica,
calificd. Cind rafiunea iti d& argumentele fatalitatii egti pierdut.
Fatalitatea devine evidenta si imposibil de evitat. Daca insa, esti ca un
copil care exploreza lumea, situatia in sine, increzator ca va afla ceva
nou, uluitor, care merita riscul de a se abandona cautérii, intri automat
in starea de dilatare ce-ti permite re-cunoagterea drumului care te
aduce mereu si mereu in starea de siguranta, de echilibru, in cadrul
Totului care egti.

M-am intors obosita, dar neasemuit de fericitad, multumind Vietii
care-mi amintise o strafulgerare de adevar. Nu era insa, in mintea mea,
fn acel moment, totul chiar atit de clar, precum se gaseste aici conturat.
Totusi, aveam congtiinfa unei mari lectii si eram recunoscétoare.

Inca nu scapasem de frica (doaré frica imi curmase in padure
urcugull), asa cd am adormit cu aceeasi rugd fierbinte: “Ingdduie,
Mama Diviné sa-mi amintesc Legile Tale! De ce mi-e fricd?”

Apoi, am visat ca Prezenta aceea vie de care deveneam brusc
constienta, atunci cind mergeam in padure mai ales, adica acolo unde
erau copaci si plante, ma mingiie blind si-mi spune: “Oriincotro te
indrepti, te intilnesti cu tine!” “Si unde mi-e fricd?” “Oriincotro te
indrepti, te intilnesti cu tine!” “Cum?” “Asa:” si m-a luat de ... ceva din
mine care nu avea consistenta fizicd si m-a dus in pamint, in stratul
acela de la suprafatd in care se gasesc radacinile ierburilor si gizele
mici care mie imi erau teribil de nesuferite pind atunci. Si eu eram si
stratul acela de pamint si radacinile si firele de iarba si gizele si eram
uluitor de fericita si de cuprinzdtoare. Speram, in vis, cd asa urma sa
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ma poarte prin tot ce exista. Stiam ca visez, desi nu eram treaza. Dar
mitul care incercase vreo citeva zile s& se imprieteneascd cu mine,
vazindu-mi fereastra deschisa, a sarit cu zgomot pe pervaz. M-am
speriat si m-am trezit. In zadar m-am chinuit apoi, mi-a fost imposibil s&
mai continui visul asa cum mi se intimpla deseori.

Desi suna implacabil: “Oriincotro te indrepti te intilnegti cu
tine!”, era ceva ce eu citisem in cérfi si adoptasem mental ideea ca eu
sunt una cu totul, fiindca-mi pldcuse, insd nu simtisem cum vine asta
ping acum. Una e sé fii de acord, chiar s& intelegi intelectual si alta e s&
simti. Cunoasterea este existentiald, oricit s-ar infumura mintea ca poti
cunoaste doar cu ratiunea, adevérata intelegerea vine atunci cind
tréiesti plenar aspectul cu pricina. Si de data asta se petrecuse. Ins4...
o strafulgerare cu o zi inainte, cite una alte dati, o stréfulgerare in vis
si... gata. Era aproape dureros. Dar probabil cd nu venise inca
momentul pentru mai mult.

Tot frica méa alungase si din aceasta experienta.

...In “Profetii...” se spune cé frica este singurul adversar care
te instraineaza de adevar...

Oare de ce dorisem eu in ziua precedenta s-ajung la brazi? Pe
de o parte, bradul este considerat a fi simbolul fericirii, prin forma lui
triunghiularéd - triunghiul este simbolul Treimii gi, pe cale de consecinta,
al implinirii in trup, suflet si spirit, adica al Unirii cu Tot Ce Exista - pe de
alta, el creste pe virful muntelui, adica acolo unde este Cel mai Inalt si,
deloc intimplator, oamenii isi fac casele din lemnul si in forma lui. Prin
urmare, puteam s& traduc acea dorinfa a mea, care venea din
incongtient, ca pe un dor de a ma intoarce Acasa, acolo unde eram
Una cu Totul, Una cu Cel Prea Inalt in mine. Acesta era Rostul pe care
il stiam gi pe care il cadutam concretizat in planul existentei acesteia in
care ma aflu acum.

Am avut atunci impresia cd nu dragostea dintre barbat si
femeie conviefuind si armonizindu-se impreund este rostul meu.
Aceasta experienta o realizeazd din plin fratele meu. El are cea mai
frumoasd cdsnicie, din cite mi-a fost dat s& véd. In conditiile lumii
create, fratele meu si cumnata mea sunt legati printr-o dragoste care nu
a suportat decit vagi modificari de formé de-a lungul vremii, incredintati
cu totul fiind unul celuilalt, iar cuplul lor are o protectie aproape
miraculoasa.
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Prin urmare treaba mea aici, acum, trebuie ca e alta, cel putin
deocamdata. Mai sapa — mi-am zis.

Apoi, dintr-odata, privind altfel, lucrurile mi s-au dezvaluit dintr-o
perspectiva noua.

Parintii mei erau total diferiti in ce priveste conceptia de viata,
unul (mama) avea ca reprezentare a rostului sacrificiul, iar celalalt
(tata), libertatea. Desigur, aparent rupti de sensurile spirituale, pentru
mama, sacrificiul era impus de legile moralei, de “ce-o sa zica lumea”’,
fiind deci o penitenfd asumata, iar pentru tata, libertatea tinea de “a-ti
trai viata”, adica de a te bucura de plécere. Cele doua rosturi deveneau
astfel total antagonice gi faceau din ei doud persoane aparent
incompatibile.

Prin urmare, era posibil ca asta sa am eu de mediat: Sacrificiul
si Libertatea. Aparent doua contrarii, la fel de ample. Sacrificiul pare ca
inldntuie, Libertatea pare c& dezlaniuie.

De aceea, probabil, venisem sub semnul Gemenilor, zodie de
aer, solara, insa duala, navigind permanent intre douéd extreme. Ca mai
apoi, sub ascendent de foc - Berbec — si cu guvernarea lui Marte, sa
ma sfisii in lupte interioare si exterioare nesfirgite si istovitoare.

Daca mé gindesc bine, toatd viata mea a pendulat intre jertfa
de sine gi dor de libertate. Mi-amintesc cd&, in adolescentd, ma
reprezentam ca fiind un copac albastru cu radacini adinc ramificate in
pamint, cu trunchiul in forma unui trup de femeie si cu coroana
transformata in aripi. Astfel, o parte din mine ar fi fost jertfita radacinilor,
intorcindu-ma acasa, in vreme ce cealalta, ar fi putut cutreiera cerul in
cdutarea... nemarginirii, poate. Nu stiam prea bine a ce, pe atunci. Nu
stiu prea bine nici acum.

Concentrindu-méa un timp pe cele dou& notiuni, fara a naviga
printre idei, ci ca si cum as fi rdmas suspendatad in golul mintii, am
realizat dintr-odata ca, de fapt, cele doua sacrificiul si libertatea, curg
una din alta. De fapt, nu poti sacrifica decit propria
persoand/personalitate (instrumentele terestre: corp, minte, psihic,
adica ego-ului tdu pasager - dacéa intelegi prin ego, haotica adunaturé
de impresii/perceptii/trairi, statuate in caracteristici, care-ti compun un
fel de mascé pentru jocul acesta, mascd menita sé-fi obtureze canalele
catre cunoasterea reald aflatd dedesubtul cunoasterii prin aparente;
invataturile spirituale numesc “ego” orgoliul, cel care individualizeaza,
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cel care separd, care dizloca, iar sacrificarea lui se refera la totala
subordonare a acestuia congtiintei, spiritului, cel care unifica, cel care
integreaza, cel care extinde). Sacrificiul nu are, prin urmare,
reprezentare decit in raport cu coaja ta terestra, care se cazneste de
fapt sa-ndese infinitul in colivie. Tu, ca fiinta-spirit, te afli dincolo de
sacrificiu, pentru ca nu ai limite de sacrificat. Si orice ai sacrifica din
pamintescul din tine, nu te poate imputina, ci din contra, iti ofera
libertatea, te deschide céatre imensitatea care esti. Libertatea este
starea existentiala a fiintei tale — condifia primordiala, starea fireasca,
pe care o re-cunosti abia dupa ce a fost ,sacrificat” ego-ul, dupa ce ai
fost decojit si-ai rdmas esentd, aceasta petrecindu-se, in afara de
moarte, atunci cdnd mintea tace si devine luciditate, cind personalitatea
este determinaté de constienta ta — adica std sub semnul liberei tale
alegeri constiente - cind tu esti EI/Ea, adica Spirit, adicé Viata.

Prin urmare, am ajuns acolo de unde am plecat. Eu trebuie sa
ma intorc Acasa.

Dar cum? Cum s& gasesc libertatea prin sacrificiu si care este
legéatura celor doud cu obsesiva mea nevoie de a-i iubi, de a-i intelege,
de a-i ajuta pe oameni? Care-i calea? Ce mai trebuie sa aflu? In acest
punct, parca trebuia sa o iau de la capat, parca nu mai stiam nimic, ci
totul era de aflat.

Intr-o zi, spre mijlocul perioadei, ploua.

Ploaia, ca si ninsoarea dealtfel, vine intotdeauna pentru mine,
atunci cind am cea mai mare nevoie de curétire. lubesc ploaia ca pe
cea mai credincioaséd prietena. Legatura pe care o am cu ea este atit
de profunda, incit nici nu mai e nevoie s-o chem. Pur si simplu, atunci
cind tensiunile dinlauntrul meu sunt prea mari si devin insuportabile,
vorbesc de anumite tensiuni care produc un soi de instrainare de mine,
ca si cum as pleca de-acasa in lume gsi-ag uita drumul de-ntoarcere,
atunci vine ploaia, sau ninsoarea $i ma spalé de uitare. Ma trezesc
inevitabil in fata ugii si simt c-am ajuns cénd trag aer in piept, iar acesta
are alt gust gi alt parfum si altd lumind. De aceea ma plec cu adinca
recunostinta in fata ploaii si-a ninsorii.

Deci, pentru ca ploua, am rdmas acasa. Dupa prinz, mi-am
asezat o salteluta si nigte paturi pe terasd, ca sd trag un pui de somn.
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Atunci s-a petrecut ceva uimitor...

Déadeam s-adorm, insa prelungeam cu efort pendularea intre
somn si veghe, fiindcd nu ma induram sa ma lipsesc de spectacolul
acela grandios, pe care ea, ploaia - m-alintam eu - il desfasura pentru
mine. Ploaia la munte are un parfum tare, invietitor $i 0 muzica stranie,
de parca poarta cu sine sunetele intreqului timp ce sta adunat inlauntrul
muntilor. Are un iz de eternitate, de intindere de necuprins, de
nezagdzuit... pe mdsurd. Cum s& adapi méaretia cu un pumn linigtit de
apa? E nevoie de revéarsarea intregului cer pentru asta.

De cealalta parte insa, cea a somnului, ma aflam rizind in
hohote intr-un fel de hirjoana cu fratele meu, ris care parca nu poate
interveni decit intre noi doi. Exista o legéatura stranie intre mine si fratele
meu, care are toate culorile luminii si nu doar pe cea a singelui - o
legéaturéd dincolo de evidente, dincolo de cuvinte si, mai apoi, dincolo de
impartasiri si de tacere. Suntem ca doud ipostaze ale aceleiasi fiintari,
deseori. Nemasuratd iubire mi s-a dat! Nemdsuratd frumusete!
Doamne, ce bine c& ochii mei s-au vindecat de o parte din ceata si vad!

N-am deschis ochii, drag fiindu-mi risul acela care-mi
pdtrundea intreaga fiinta, in incercarea de-a nu ceda fratelui meu o
sticla de suc, pe care eu o tot ascundeam la spate, iar el, in vreme ce
se prefdcea ca se lupta cu mine sa mi-o ia, o bea linistit cu ajutorul unui
furtun. Ploaia se auzea inca ropotind.

Si-atunci, brusc, ceva din mine, imaterial, ca si in visul de mai-
nainte, a fost luat si dus in lungul unor trepte marunte si adunate, taiate
in stinca, trepte care formau un soi de poteca ce inconjura un munte.
Era un loc pe care I-am simtit foarte cunoscut, degi stiam clar ca nu-/
mai vazusem niciodata in viata reald. O lumin& stranie, de asfintit —
lumina care-mi dé, de fiecare datd o emotie intensd si dulce si-amara,
si-nalté gi-adinca, de revenire gi de revarsare-n acelasi timp - lovea
piezis muntele acela cu gust de acasa. Capdtul potecii se céatdra pe
marginea masivului i deschidea un podis larg, féréd vegetatie, neted ca-
n palma. Acolo am véazut o multime de oameni célari intr-o cavalcada
ce ridica praful rosietic. In mijlocul lor era un bérbat cu o diadema de
pene pe cap, facind eforturi de a-i cuprinde cu privirea si cu grija pe toti
ceilalfi. Purta haine de amerindian si caldrea un cal negru. Eram eu —
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nu stiu sa spun cum s-a produs recunoasterea. O picla rea, cenugie, se
fntinzindea ii urmarea strins. Fugeau de ceva care intipdrise groaza pe
fata tuturor. In mijlocul piclei se cdznea s& se incontureze un bdrbat
Imbréacat in straie inchise.

Totul a durat foarte putin, deoarece in mintea mea mi-am zis ca
traiesc probabil o regresie in timp si-atunci emotia care m-a cuprins, mi-
a curmat viziunea. Era prima data cind mi se-ntimpla.

M-am chinuit zadarnic s& mai recunosc ceva, fiindca muntele si
chipul acela in care ma recunosteam se stergeau incet pe ecranul
memoriei, precum curcubeul pe cer, dupd ce-si daruie culorile. Imi
ramdésese, in schimb, starea - senzatia de goand si o durere adincd in
piept.

Niciodata nu pusesem la indoiala reincarnarea. Cind aflasem
despre aceasta teorie/idee/ipoteza — nu stiu cum s-0 numesc — in mine
se produsese acea recunoastere fireasca, egala, ca si cum ceva era
perfect cunoscut, dar nu ma gindisem la acel ceva pind-n momentul
acela. Multe astfel de recunoasteri se produsesera in mintea mea - sau
dincolo de ea, nu-mi dau bine seama - in decursul ultimilor ani. Mai
mult, mi se parea ca nici nu putea fi acceptata o alta explicatie pentru
viafd, fiindcd mie mi-era clar cd& Dumnezeu — Perfectiunea deci - nu
putea irosi substanta sa divind pentru a crea ceva atit de mic, de chircit,
de neimplinit, precum o vietate destinatd unei fiintari fragile si
neputincioase uneori, durind cit ai pocni din degete in timpul universal.
Ar fi fost un gest inutil si de ce I-ar fi facut? Din joacd? Un atare joc nu
doar ca n-ar fi avut nici o noima, ar fi fost insa si total lipsit de farmec.
Eu nu-L pot banui pe EI — Maestrul de Ceremonii, Creativitatea insasi —
de o atare lipsé de inspiratie. Pentru mine este deci evident ca
existenta Omului are un rost bine conceput si cd ea se petrece in
sensul evolutiei, spre autodezvéluirea propriei naturi divine. Altfel la ce
bun datus-ul devenirii existent in Om, la ce bun matricea valorilor
fundamentale care-lI ghideazé spre intreg? La ce bun potentialul? In
armonia universala, nimic nu este lasat la-ntimplare, chiar daca
strimtimea intelegerii noastre ne-ar putea orienta, din frustrare, spre o
astfel de perspectiva.

Insd, desi am gdsit ideea reincarndrii perfect valabild si
justificata, niciodatd nu m-a atins intrebarea ,ce si cine am fost
altadata?”. Mi-amintesc ca ma amuzau teribil cele chestionare publicate
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prin reviste, care ti-ar fi putut furniza informatii referitoare la identitatile
tale anterioare. Primisem chiar o carte despre tehnica regresiei, insa o
pusesem in biblioteca fara s-o deschid. Stiam ca exista, de asemenea,
tehnici yoga care te puteau proiecta mental in trecut”, dar nu ma
interesasera nici acelea. Pentru mine timpul este o chestiune, nu stiu in
ce fel, clasata. Eu nu am timp, coordonate temporale, vreau sa spun.
Nu le percep. Sau poate nu le percep ca tofi ceilalti. Nu stiu de cind am
fnceput sa simt asa, insa cert este cad in acest moment, timpul este
pentru mine doar un cadru exterior de organizare a evenimentelor — nici
madcar coordonatele biologice nu le simt incadrate temporal. Poate fi un
handicap, nu stiu... dar asta e! Sunt, sau imi par, independenta de timp.
Sederea mea aici ( si nu e figura de stil!) n-o percep ca temporala, ci ca
existentiald, masura fiindu-i tréirea/simtirea/cunoasterea/aducerea
aminte, dar nu cea de deasupra, adica de la vedere, ci cea de
dedesubtul lucrurilor.

Pentru mine memoria a fost dintru-nceput o chestiune putin
cam stranie. Ma refer la memoria existentiald. Datéa fiind copildria mea
diferitd, standardual vorbind, m-am straduit cred sa blochez memoria,
sa reinventez poate realitatea imediatd pentru a-mi ostoi un dor
devastator care, credeam eu, se datora absentei tatdlui meu. In
realitate, acela era doar pretextul. Tatdl meu n-a lipsit niciodata din
viafa mea, a fost acolo prin iubire, pentru ca acum stiu - tirziu, dar stiu!
— ¢4 tatal meu m-a iubit totdeauna cu iubire egald si neconditionata.

Ins& de foarte devreme, memoria mea s-a manifestat in mod
chinuitor ca o memorie a perceptiilor, a starilor, memoria unei
sensibilitati excesive. Astfel, nu-mi amintesc ugor detalii, nume, locuri,
chipuri, situatii, decit in méasura in care ele produc in sensibilitatea mea
incrustatii, sau cum s& le spun?, daca se scrijelesc inlauntrul meu prin
emotii. Pot retréi de oricite ori, cu-aceeasi intensitate, amintirea unui
gest, a unui cuvint, a unei intilniri, dar emotia este cea care o readuce
si nu o (re)viziune, necum un rationament.

Astfel, una dintre putinele mele amintiri din copildrie, de pilda,
este aceea in care stdteam cocotatd pe poartd, era spre seard, mama
nu se-ntorsese de la serviciu, iar gutuiul din curte, sub imperiul
umbrelor, luase forma unui balaur inspaimintator. Nu-mi apare insa
niciodatad aceasta amintire pur si simplu, ci ea revine, cind, dintr-un
motiv sau altul, resimt aceeasi stare de parasire, de nonacceptare, de
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vulnerabilitate, de-nsingurare, pe care o traisem atunci eu, un copil
prost, tintuit de frica pe stilpul unei porti (nici intrind, nici iesind, decil).
Asa m-a gi gasit mama, tirziu, cind s-a-ntors acasa. Asa m-am aflat mai
tirziu pentru indelungd vreme in fata vietii — tintuitd pe poarta, nici
intrind, nici iesind.

Revin la dupa amiaza in care s-a produs straniul remember.

Fireste ca mai avusesem o multime de asa-numite senzatii de
deja vu, multe dintre ele in legéaturd cu persoane intilnite de-a lungul
vietii, ceea ce m-a condus, in final, la convingerea ca sunt cel mai
norocos dintre oameni, deoarece mi-au fost ingaduite mari intilniri. Dar
si cu locuri. Cea mai recenta intimplare de acest gen fusese célatoria
mea in Anglia. Nu doar cd am avut senzatia c& avionul aterizase acasé,
fiecare copac, fiecare casa, lumina, aerul, precum si limba, accentul,
stilul de viata fiindu-mi, in mod straniu, familiare, dar am trait si
suprapunerea neverosimila — un soi de imagine in oglinda — cu femeia
care urma sa-mi fie gazdd. Am perceput amindoud aceasta
suprapunere in toate dimensiunile la o intensitate uluitoare, dar au
observat-o si cei din jur, care recunosteau cu uimire pe una in cealalta.
Astfel, prindea pentru mine si-un altfel de contur conceptul de suflet
pereche, rasturnindu-mi cumva viziunea, sau doar largind-o.

Niciodatd nu se conturase insd o amintire clard in care eu sé&
am o alta identitate. Uneori mi se-ntimpla sa visez acelasi loc, foarte
cunoscut, dar pe care si-n vis sunt congtientd ca nu l-am mai vazut
niciodata aievea. Dar amintiri...

In urmétoarele zile, m-am rugat, cu cerul si cu padmintul, s&-mi
revind viziunea aceea. Zadarnic.

N-a rédmas decit acea perceptie masculind a tot ceea ce
compunea lumea dinldauntru ca si pe cea dinafara. Uneori, datorita ploii
care se instalase pentru citeva zile, patrundeam spontan in identitatea
acelui barbat care fusesem - sau care eram altundeva, mai degraba
decit altcindva — aflat tot timpul intr-o fireascd rezonantd cu ritmurile
naturii. Mirosul ploii mai ales imi ficea acest dar... Intotdeauna méa
fascinase mirosul ploii care-mi aducea in cerul gurii un gust cald si bun
de pdmint reavéan, pregétit pentru sdminta....un gust cunoscut...

Mi-am amintit in acele zile, intreaga mea pasiune din copilérie
pentru povestile cu indieni, pentru straiele care aveau apropiere de
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portul lor, despre firea mea razboinica (descoperita tirziu, inspre anii
maturitétii!), pusé la addpost de masura pe care trebuia s& o dau lumii —
masura de copil cuminte, cuviincios si sirguincios intru cele cuvenite,
pe care o datoram mamei, pentru sacrificiul sau.

Mi-am amintit de fascinatia pentru cai... apoi de obida de-a fi
altfel decit ceilalti, altfel conditionata... emblema era similara dealtfel —
in realitatea aceasta proveneam dintr-o familie dezorganizata, trebuia
deci sé fiu un copil exemplar pentru ca lumea s&-mi ierte acest delict! In
cealaltd fusesem rod al unui pamint rivnit, cu o fire strdind de cea a
rivnitorilor, diferenta pe care a trebuit s-o platesc cu disparitia.

Mi-am amintit de vremea cind, studenta fiind, purtasem citeva
veri la rind o rochie facutd de mine din pinza groasa de in, vopsita in
degradeuri, incheiata si tivita cu gnururi si franjuri - un soi de model
indian nu gtiu cum inventat — si o panglicad subtire, aurie, care-mi
incingea fruntea, precum insemnul de pene. Mama era ingrozita: "Ce-
or zice vecinii? Ca n-ai decit o singura rochie”, se céina.

Dar dincolo de aceste elemente exterioare, era de remarcat
forta interioard care, nu de putine ori méa inspdimintase. Era o for{a
masculina si, desigur decretasem, fara sa cercetez precum am spus, ca
acea fortd uneori agresiva, de torent, fortd transformatoare, de
nezagazuit, care putea sd-mplineasca orice, dar si sad dezintegreze
palpabil in sine si-n afard, nu putea fi decit mostenire de la barbatul
care trebuie sa fi fost altcindva.

Si-apoi, cultul pentru bérbat pe care-l am... Toate evidentele ar
fi putut s& ma conduca la concluzia, facil declarata de catre femei ca, in
general, barbatii sunt niste ticélosi egoisti care te folosesc dupd bunul
lor plac si-apoi te-aruncd, fara scrupule. Eu insa, intotdeauna in sinea
mea, am apdrat béarbatii. Daca iau cunostintd de vreo situatie
conflictuald in care sunt implicati un barbat si o femeie, primul impuls
este sda ma situez de partea barbatului. Credeam ca mi se trage din
vremea cind, copil fiind, cea mai mare durere a mea era ca, lipsita de
curajul razvrétirii fatise, nu-l putusem apdara pe tata in momentele in
care lumea intilnindu-ne pe strada ne caina cu invariabilul: ,Vai, ce
pdcat! Ce copii frumosi si buni si el ce ticalos. Sa-ti lasi copiii si sé
plecil”. Faptul care m-a salvat pic cu pic, creindu-mi fundamentul pe
care s-a putut cladi mai tirziu impacarea inlduntru meu era acela ca
“lumea” asta, din fericire, nu o cuprindea si pe mama. Mama, desi cel
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mai greu si cel mai neinteligibil lovitda de abandon, a avut, in stilul ei
specific vulnerabil-autoritar, grijd ca sufletul meu de femeie s& aiba
radécini curate si clare. Mi-amintesc ca odata, copii mici fiind, discutam
despre ce ne spusese cineva pe strada si, findca eu plingeam, fratele
meu incerca s& ma consoleze repetind tocmai acele invinuiri spuse
aiurea de o persoana careia, probabil, nici nu-i pdsa ci doar se aflase in
treaba vorbind. Mama, auzind doar ultimile replici, s-a supéarat foarte
tare ca vorbim astfel despre tatal nostru, administrindu-ne si cite o
Scatoalcd. Lucrurile se consumau intre ei doi, nicidecum intre el $i noi.
Asta mi-a fost mie insa cel mai greu séa pricep, desi stiam ca tatal meu
nu avea cum sa fie ticalos - macar ca eu il iubeam si asta il spala de
orice stigmat. Cred ca in acea vreme m-am incarcat cu atita
culpabilitate, incit acum, maturé fiind, cind iubesc, pot darima lumea in
apdrarea barbatului iubit.

Fireste ca am intilnit si asa-zisi ticalosi, eu i-as numi doar
bérbati feminizati, slabi prin urmare — cu unul chiar am fost casatorita
pentru foarte scurt timp. Dar acestia au avut un impact neglijabil fata de
marii barbati care au fost ingaduiti a-mi sustine acoperisul sufletului.
Da, sigur ca se poate spune si ca sunt mult prea ingaduitoare cu ei,
ingdduinta care-mi vine dintr-un soi de aplecare spre a-i intelege. Mult
mai putin toleranta sunt fata de femei si nu mé& bucur. Cind sunt atenta,
reusesc sa fiu oarecum impartiala, dar cind nu...

In timpul acela din munte, vreo citeva zile bune nu-mi puteam
reconstitui feminitatea, aveam impresia ca oricine intrase vreodata in
contact cu persoana mea, percepuse barbatul si nu femeia din mine, de
aceea probabil mai toti ramineau cu un iz de neinteles, numit elegant “o
femeie deosebitd”. Mi-a revenit atunci in minte, ca un soi de
contrapunct, o intimplare care, la vremea petrecerii ei ma uimise. Intr-
una din primele ierni in care lucram ca referent intr-o instututie de
cultura, am reusit sa adun scriitorii din zona intr-un cenaclu literar. E-
adevarat ca, inclinata spre poezie, nefiind chiar o poeta, nu doar ca imi
place sa citesc si sa interpretez poezia bunda, dar uneori mai si scriu.
Asa cda intilnirile aveau un aer poate usor mai fastuos, pentru ca
poetilor — unora dintre ei - le ofeream cite un recital din versurile lor,
atunci cind le venea rindul la citit si, asisderea, ma ingrijeam gi sa
inserez cite un mic eveniment artistic, serilor de cenaclu. Dupa un timp,
mai precis de 8 Martie, m-am trezit ca primesc un soi de compliment
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care avea sd ma zapdaceascd, dimpreuna cu o floare rard, o orhidee,
prima si singura orhidee primita, care m-a impresionat profund nu doar
pentru ca ador florile si foarte rar se intimpla sa nu mi le cumpar
singura, ci si pentru ca venea din partea unei femei. Doamna cu pricina
mi-a daruit floarea multumindu-mi pentru ,gingdsia, feminitatea,
sensibilitatea” mea, rostind ceva de genul: ,In preajma dvs. am
impresia ca ar trebuie sa se vorbeasca in soaptd, ca sa nu va fie ranita
fragilitatea”. Eu, fragila!. Incredibil! A, sigur ca de sensibilitate stiam gi
eram séatula! Dar fragild?! Cind uneori aveam impresia ca-s elefant?!

Mi-aminteam deopotrivd, o senzatie surdd de héituire, de
inghet, de fuga amestecate neverosimil cu o asumare férd noima a tot
si a toate... Sentimentul ca sunt datoare, ca nu-mi pot plati datoriile... Si
frigul, un frig napraznic, devorator, care punea din timp in timp stapinire
pe celule mele, un frig interior, pe care nu-l puteam astimpéra
acoperindu-ma... Si fuga pe post de refugiu... Fuga in mine, daca nu
din mine...

Cit de des m-am lasat tentata, o, Dumnezeule, sa te cred pe
tine vinovat!

Probabil fusesem vinator, de aceea mi-era acum teama de
animale, o teama bolnava aproape.

Am implorat s&-mi amintesc...

Tot cautind, am gasit printre casetele video ale prietenilor mei,
,UItimul Mohican”. Nu stiu cum de nu-I dibuisem inainte de remember,
cind cautam modalitati s&-mi trec serile in care frica ma tintuia in casa,
cu ugile ferecate. Cred ca lI-am revazut de vreo 5-6 ori, doar-doar ceva
imi va inghionti memoria in vreun fel si ea se va deschide.

Dupé citeva zile de efort zadarnic, am decis s& ma intorc
acasa.

Insé& ziua pe care o hotdrisem pentru plecare a debutat, stranie
ciclicitate, cu furtuna. Muntele parca pierduse orice contur in ceturi
migcatoare si ploaia era biciuitd de un vint aprig. Se facuse frig. M-am
gindit ca, daca o s& se opreasca putin ploaia la ora la care ar trece
autobuzul, as putea totusi sa plec. M-am asezat intr-un fotoliu sa-mi iau
rdmas bun de la casa aceea interesantd cu care eu avusesem o
legétura aproape idilica. Inchizind ochii, m-am simtit deodaté proiectata
in identitatea acelui barbat si, pret de vreo doud ore, am reconstituit,
tréind la intensitate reala, sfisietoare, tot complexul de stari emotionale
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care-i compunea realitatea sufleteasca. Nu mi-am amintit fapte, chipuri,
ci doar trairi si intelegeri. Acolo, atunci, nu pot explica in ce mod, am
simtit cum existenta aceea curgea in existenta aceasta, cum toate
trasaturile acelui barbat aveau relevanta in trasaturile femeii care sunt
si toate intimplérile, toate asumdrile sau eludarile de-atunci, aveau
implicatii in alegerile de acum. Nu exista separatie reald, era doar alt
act al aceleiasi piese — actiunea continua, cazuse doar intre acte,
cortina. Ce nu-mplinisem in actul anterior trebuia rezolvat intr-unul din
actele ulterioare.

Fascinant. Si dureros. Nu puteam dezlega nimic. Trebuia sa
recunosc, iar si iar, ca nu stiu nimic, ca sunt tot la capat de drum.

Am plecat acasa. Mult timp dupd aceea, cind mergeam pe un
drum de tara strajuit de copaci, sau, uneori, la mama in gradind, avea
s& mai aparé, ca o filfiire, imaginea barbatului aceluia, cind in galopul
calului, cind conducindu-I duios, de dirlogi.

Ajunsa acasd, am citit pe nerasuflate cartea despre regresia in
timp. Nu era, slava Domnuluil, o carte despre hipnoza, fiindca eu cred
cd hipnoza e o tehnica imorald. Autorul propunea o explorare
constienta a subconstientului, dezvaluind pasi de lucru, astfel incit, totul
mi s-a parut foarte simplu. Sigur ca, incarcata fiind cu energia muntelui,
aveam cu ce sustine orice demers, oricit de indréznet.

Am cautat o prietend care avea suficienta deschidere spre
acest soi ascuns de lucruri — lucruri denumite de unii esoterice. Degi,
cum am spus, eu tocmai descoperisem ca nu lucrurile sunt ascunse, ci
ochii nostri acoperiti. I-am vorbit despre metoda propusé de carte,
intrebind-o daca ar n-ar vrea sa facem o incercare. Ea a acceptat
imediat. Abia dupd ce a inceput sa-si aminteascd, gi-a dat seama ca ea
era cea lucratd. Nu mi-am imaginat ca intelesese pe dos. Surpriza ei a
fost una de proportii, dar a facut fatd cu succes. Cu mine insd, metoda
n-a tinut. Nu prindeam decit flash-uri, ceea ce mi se intimpla oricum.

Dupa inca o séaptamina, incercarea prietenei mele de a-mi
aplica metoda regreiei a reusit, insa proiectia avea sd se producd in
alte repere, astfel descoperind alte pérti din joc, necum cea cu indianul.
Intotdeauna incepea cu el, dar, findca dorinta mea producea probabil
un fel de spasm, o inclestare, reconstituirile rdmineau la stadiul de
frinturi.
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Am hotarit s& ma opresc, deocamdata, deoarece realizam ca
incepusem s& eludez mari portiuni din viata mea actuala. Sigur,
rdminea un gust ciudat de esec, deoarece ceva-mi spunea ca acolo era
raspunsul meu la intrebarea: ,ce am eu de faptuit de data asta?” Era
ceva legat de iubire, cu sigurantd — simtisem ca barbatul din mine la
examenul asta cdazuse. Dar oare nu cazuse si femeia de-acum? Firegte
cd mai aveam de sdpat, dar oare intre timp, aflasem mdcar ceva,
clintisem macar o centima piatra care-mi inchidea poteca?

Cé nu puteam afla insad nici un raspuns, daca as fi ramas
suspendata in incrincenarea cu care cautam o himera, mi-era clar.

Si tocmai cind am revenit aici si acum, decontractindu-ma gi
lasind in urma toate intimplarile verii, alte dezlegari au inceput sa
curgd, in felul firesc si magic in care viata iti da tot ce ai nevoie ca s&
intelegi si sa cresti.

Ce multe descoperiri au urmat. Descoperiri cu ambele
intelesuri: si dezvaluiri si vulnerabilitati. C&ci niciodata roata, odata
pornita, nu se poate opri, decit aparent, cit sé-{i tragi sufletul.

Poate voi mai scrie despre roata, poate nu...

Oricum, viata este fascinanta! De nenumarate ori, am simtit ca
secunda ar trebui s& se cheme miracol.

Intr-un colt al acestui ACUM, voit zugravit cumva haotic, tocmai
spre a nu-i strivi intregimea sub secventialitatea aparenta, iti povestesc
despre straniile mele perceptii privitoare la timp. Cred ca de-acolo mi se
trage. In ultima vreme trdiesc niste atingeri interesante, un fel de
intersectari de realitati. Ele se produceau si inainte, insad probabil nu
pricepeam eu ce si cum se petrece. Posibil sa nu pricep nici acum.

De exemplu, rememorind episodul din Gara de Nord, despre
care scriu pe la inceputul cartii, cu fiinta aceea hidoasa care m-a lovit cu
precizie tocmai acolo unde statea ghemul de furie in gitul meu, imi dau
seama cad nimeni n-a reactionat, cred cd nimeni n-a vazut, desi s-a
petrecut aievea, nicidecum imaginar, Thsa poate ca Tintr-un plan
temporal diferit. Ceva in genul Twin Peaks. Toate evenimentele
oarecum dramatice s-ar putea sa se produca astfel.
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Acum, totul a re-inceput cu Kama Sutra...

Ciudat e ca trec prin experiente de largire a constientei si-abia
dupa aceea citesc despre posibilitatea producerii lor. Asa si acum, abia
dupa aceea am citit despre deschiderea unor portaluri care inlesnesc
patrunderea in alte dimensiuni degi primisem informatiile de mai multa
vreme, insa nu reusisem sa ma opresc asupra lor. Ca sa nu pot
probabil sa spun ca lucrurile se petrec ca urmare a sugestionarii.

Alteori... intersectarile sunt de identitate...

Cu tine, de pilda...

Existd un moment pe care nu-l pot incadra temporal, insa mi-I
amintesc cu claritate, in care legatura noastra a trecut intr-o alta
dimensiune a intelegerii, s-a-naltat la propriu aproape. Apoi, drama unui
ins alaturat frint intre doua femei, pe care suferinta de a nu-si putea
multiplica existenta, trebuind prin urmare sa sacrifice intr-o parte
iubirea, il desfigureaza vizibil, m-a facut sa inteleg ca cel mai important
lucru in acest moment pentru mine este linistea ta. Era ca si cum pacea
ta mi-ar fi putut intretine mie echilibrul. Nu intelegeam prea bine cum,
de ce, credeam ca din unghiul vinovatiei.

Stiu doar ca tot in vremea acestor intelegeri, am reinceput sa
ma simt tu, din cind in cind. Nu mi se mai intimplase de multa vreme.
Si-acum... se petrece din nou. Spontan. Stind intinsa n pat si citind, am
flash-uri in care sunt in intregime tu, de la trup, de la mina care tine
cartea si pe care o privesc uimita, la deliciul pe care mi-l produce
lectura si la mintea care o recepteaza... alteori, dimineata, cind beau
cafeaua si-ncerc acea amorteala care la tine, deliberat se intinde peste
un timp prelungit, fiindca traiesti voluptuos acea pendulare dintre doua
stari care te face sa-ti percepi infinitatea...

leri, de exemplu, bindu-mi cafeaua de dimineata, mi-am simtit
bratele angrenate intr-o Tmbratisare aproape palpabild. Era o
imbratisare masculina a unui trup feminin care aproape ca avea
consistenta inregistrata de tesuturile mele... $i, uitindu-ma pe dinduntru
la bratele mele, am alunecat vertiginos in identitatea ta. Eram tu care o
imbratisai pe ea, cu dragoste, iar eu simteam bucuria acestui gest cu
intensitatea pe care trebuie ca o simteai tu. Nu stiu cum sa-ti explic, dar
iti percepeam pina si miscarile sufletului si duiosia care te facea una cu
ea, ca o extindere de nedescris, mai cu seama ca ma puteam urmari
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cum, Tn aceasta perceptie, eu-ceastalaltd ramineam martor, aflat
undeva in afara.

Toata dimineata, indiferent ce Thcepeam sa fac, ma intorceam,
fara veste n starea de tu, care iubeai femeia si te lasai iubit de ea, insa
nu faceam asta cu mintea, ca alta data - adica nu Incercam sa ma
consolez traindu-te. Ci altfel. De altundeva... de unde bucuria se dubla
chiar real si firesc, nu esua in tristetea de a ma regasi, aici, singura,
expulzata. Nu pot sa-ti explic mai bine de-atit.

Azi dimineatda m-am trezit rizind. Chiar Tnainte de trezire am
spus cuiva sa-mi dea un bip sa ma trezesc si, Ih acelasi moment, o
cioara, afara, a scos un sunet ragusit care semana exact cu bip, iar eu
m-am trezit. Am ris cu ochii inca inchigi si-am multumit. in fond, cel
caruia 1i incredintasem misiunea - nu stiu cui, dealtfel n-avea chip - si-o
indeplinise cu mijloacele pe care le-avea la-ndemina.

Mi-am facut cafeaua si... s-a petrecut din nou. Dintr-odata sunt
tu, inca pendulind intre trezie si somn, aprinzind tigara aproape
masginal, sorbind prima Tnghititurad de cafea, fericit! Fericit si pacificat de
a te fi trezit in bratele femeii, cu carnea plina de ea... Ti simt si
mingiierea care ti-a rdmas ratacitd in par... Nu e nici umbra de
melancolie, e o coroana rotitoare de lumina pe crestet in care simt
bucuria — o bucurie, nu dubla, imensa.

Tnt,elegi tu oare, marele meu prieten, ca e posibil, ca e real, ca
exact aga poate fi?! C4, daca te poti depasi pe tine, poti trdi bucuria
celuilalt, indiferent care-i este sursa?! Am incercat si alta data, insa
gindind ca as dori asta, mergea doar pina la un punct. Efortul era mare,
era scremut - dupa un timp oboseam si esuam tot in melancolie. Ins&
acum e de la sine, ca si cum asa ar fi firesc, ca si cum asta ne-ar fi de
fapt natura. Nu stiu sa-ti spun ce a deschis usa asta, cum a inceput.
Stiu doar ca e posibil. Nu stiu nici daca voi mai simti vreodata asa. Cred
ca ingerii mei fac asta. Ei spun ca eu.

Poate c-0 iau razna... dar mi-e bine s-o0 iau razna asa. Si de ce
nu?

Sa stii ca nici macar nu ma sacrific, din contra. Ma fac asa de
mare... cd ma sperii, In gluma, de imensitatea rotitoare care sunt. Ma
simt ca un zimbet care s-a umplut si-acum se revarsa.
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Sigur ca mi-e dor de carnea ta, dar spiritul tau care se-ntinde pe
sub identitatea mea, mi-aduce chiar si forma ta in perceptie.

Ciudat e ca, doar cu putin timp nainte, aveam senzatia stranie
ca nu te mai stiu deloc, ca te-ai extras definitiv din matricile mele si ca
ar fi urgent sa te-ntilnesc ca sa refac imprinturile.

Ce esti tu? Mag? Ori vrajitor? Ce sunt eu?

Siaz...

Straniu. Inca se petrece. incd sunt un zimbet care se revarsa
pe strazi.

Daca nu-s atenta, pot sa ma tulbur si-atunci incepe sa-mi fie
foarte dor. Pot chiar sa filfii un ciob de gind ca n-ar fi drept sa ma las pe
mine singura pentru altcineva. Care altcineva? $i, oare sunt eu singura
daca sunt si tu si ea si...? i, oare tu sa nu simti nimic din toate astea,
nici macar fulgerator?

Pot sa vad zbaterea micii farime de mine intemnitate in ego-ul
vorbitor si pot s-0 mingii duios si sa-mi vad mai departe de marea
cuprindere, vibranta, din ce in ce mai extinsa, care am devenit, nici eu
nu stiu cum.

...Si totusi... existd un moment dulce, infinit dulce, in care
carnea mea translatind identitatile noastre se-nfioara stiut. Un moment
in care ea dispare. Disparem si noi intr-un fel. Ramine numai gestul
uluitor prin care fiecare particula-tu da roata mingiietor si cotropitor
totodata, fiecarei particule-eu. Da roata sa caute poarta, ca si cum n-ar
observa jindul care deschide totul vraiste in calea umbletului tau. Si
asta se petrece pretutindeni, nu doar in locul-sursa care-ar putea naste
lumea din noi... si pretutindeni-ul-noi vibreaza din ce in ce mai Tnalt, se
extinde vertiginos, amenintind universul cu explozia de lumina care se
presimte in fiecare umbra dosita si la mare pret... when the magic is
gone... zice Joe Cocker intr-o melodie care plinge. Hmm! Habar n-are!
Nu te stie! Cu tine, magicul n-are nici o sansa sa piara. Si-asa si
trebuie.
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Ha! Abia dupa ce am scris toate aceste lucruri... abia dupa ce
ele se petrec... ca intotdeauna, am ajuns sa citesc, in sfirsit — fiindca I-
am primit de vreo luna — articolul despre descoperirile pe care le-au
facut rusii cu privire la ADN. Ele vorbesc despre hiper-comunicare.

Golul din noi,

scurtcircuitind golul despartitor,
cutreiera vidul universal mina-n mina.
lar plinul le-ngaduie iluzia.

17 august
Dragul meu prieten,

Vezi? Tocmai de asta m-am temut — ca nu ma vei intelege. Si
ma intreb ce e de preferat, s& ma intelegi gresit, sau sé crezi ca-s cam
fntr-o ureche.

Sigur ca tu nu esti ticalos, tu esti sublim, cum am mai spus de
multe ori si trebuie s& intelegi cd nu e nici speculatie, nici ironie. Cu
riscul de-a te face iar arici, iti mai spun o datd: eu chiar stiu cé esti
sublim, orice-ar incerca mintea sau obigsnuinfele mele, ale tale sau ale
altora sa te sileasca sa devii, de fapt sa pari. Tu esti sublimul firesc care
se-ncontureaza spontan, nepremeditat, pur si simplu. Toate méasgtile pe
care le porti prin lume sunt doar accesorii creatoare de joc.

Si-apoi ce-nseamna ticélogia? Crezi cu-adevarat ca ea exista?

Sé& luam cazul discutat:

In povestea mea este vorba despre un rdzboi de Supravietuire intre
doud parti implicate in mod egal, insé diferit. Fiecare dintre parti igi
urma nevoia, datoria i credinfa.

Unii — indienii - erau disperati pentru cé& teritoriile li se
restringeau pe zi ce trecea si supravietuirea le era amenintatd, sau
poate nu atit supraviefuirea, cit demnitatea, recunoasterea lor ca
semintie suverana cu drept egal la identitate data prin traditii si credinfe.
Era nevoie de aceasta recunoastere pentru ca li se pusese eticheta de
sélbatici si aceasta impiedica “omul alb” s& cunoascd, sé infeleagd si
s& respecte un mod de viatd care nu era neapdrat necivilizat, cit
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apartinea unei alte civilizatii. Tendinta opresivad imediata, creatd de
neintelegere, a fost ca indienii s& fie internati in rezervatii pentru a fi
civilizati, pe de o parte, iar pe de altd parte, pentru a li se administra in
mod civilizat (?!) teritoriul plin de resurse de care lumea civilizata (?!) ar
fi avut nevoie. Prin urmare, ei, indienii, se credeau si chiar erau
indreptétiti sé lupte pentru apdrarea valorilor lor. Poti s&-i acuzi? Poti
sa-i consideri intr-adevar salbatici pentru cd au alta viziune asupra
vietii?

Pe de altad parte, cei care faceau asta - nu ma refer aici la
aventurierii iresponsabili, hdmesiti si dezumanizati, desi, i acestia
aveau motivatia i deci, legitimitatea lor, méa refer la oamenii legii, cei
care incercau oficial sa impace doua lumi atit de diferite - aveau
responsabilitatea, motivatia si legitimitatea lor. Lumea din care veneau
fncepuse sa fie prea stimta, prea opresiva si, in mod absolut natural,
expansiunea spre noi spatii s-a produs. Poti sa-i acuzi? Mai mult, poti
s& acuzi soldatii care aveau misiunea de a disciplina salbaticii, sau pe
aceea de a duce la indeplinire hotaririle legiuitorilor, in teren, acolo
unde e cel mai dificil, c&-si faceau datoria? li poti considera tic&losi?

Legitimitatile fiecarei persoane, cele ale fiecarui grup pot fi
perfect intelese gi, prin intelegere acceptate. Eu cred cé& ele au la baza
nevoi perfect valabile, de nedispretuit, nevoi pur si simplu umane. Doar
ca legitimitatile diverselor persoane sau grupuri pot intra in conflict si
atunci pentru unii legitimitatea celorlalti devine nefondatd, chiar
distrugétoare. Insa, cineva din afard poate considera c& unii pot fi mai
legitimi decit altii, cind la baza stau aceleasi nevoi fundamental umane,
inscrise de Maslow in piramida sa, indiferent cit si cum pot fi ele
mascate? Dupa mine, nu.

A, da, sigur c& poti acuza mijloacele — mie nu-mi place
instinctiv zicala c& “scopul scuzad mijloacele” — dar si asta pina la un
punct. Pentru ca daca ajungi la concluzia ca atita I-a dus mintea pe om
sa faca in acel moment, atit i-a dat voie frica sau dragostea care-i
determina limitele, nu mai poti merge mai departe cu acuzatia. Ea
capdtad nuante de compasiune, plasindu-te automat in alt registru al
intelegerii.

Sigur ca in forma aceea de atunci, care e oarecum prezumtiva,
ii puteam acuza pe colonigti, desi sunt intuitiv convinsa — primind chiar
dovezi ulterioare — ca nu-l putusem decit respecta, dacad nu chiar
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admira, pe cel cu care méd luptasem direct, respectul fiind reciproc. In
definitiv, rézboiul avea la acea vreme fair-play-ul lui. Insé& cu siguranta,
in forma aceasta de aici si de-acum, nu pot emite aceleasi judecati,
tocmai pentru aceasta fiindu-mi datd o cuprindere mai ampla a
lucrurilor.

De fapt, povestea isi are o continuare destul de interesanta,
pentru cd eu am primit o mulfime de deslugiri. Pentru mine ele au o
bogétie imensa de intelesuri, poate si pentru tine ar putea avea... daca
le-ai lua in considerare fie si doar ca poveste, pentru ca si in cazul tau,
identificarea unei forme anterioare nu poate fi decit prezumtiva, mai cu
seama cind ea se produce in viziunea altcuiva.

Tu stii foarte bine, asa cum stiu si eu, ca pot fi posibile o
multime de ipoteze intre proiectia imaginativd si patrunderea in
memoria universala.

Oricum toate aceste lucruri se deschid mie pentru cd am cerut.
Am cerut cu frenezie sa-nteleg iubirea neconditionata. Asta pentru ca
m-am ndscut cu intuitia ca& acesta este rostul, cd atunci cind voi
intelege asta méa voi afla acasa, in inima Vietii.

O sé&-ti mai spun o poveste...

In vara aceea despre care am povestit in textul scris sub titlul
“O alta fata a lucrurilor’, am ajuns la o carte care destdinuia o0 metodéa
de regresie constients. Insd o puteam aplica celorlalti, numai mie nu.
Pina la un punct.

Intr-o noapte am adormit supératd ca reusisem cu prietenii mei
sé& céléatorim prin citeva dintre existentele lor anterioare, sau simultane
— cine poate sti cu-adevarat ce e timpul?! - , insa intr-ale mele... ioc!
Ma blocam la indian, care nu-mi revenea decit prin flash-uri neclare. Pe
la miezul noptii m-am trezit si viziunea s-a pornit cumva in acelati mod.
Ceva imaterial din mine s-a materializat in minuta unui copil intinsa
spre o planta cu frunze mari. Cind am privit in ansamblu, eram o fetita
foarte blonda cu codite lungi, imbréacata intr-o rochita tiroleza, purtind
niste saboti de lemn in picioare si ma jucam intr-o gradinitad foarte
ordonata, de parca era desenata. Cintam intr-o limba strdina care imi
suna spart si in care intuiam un accent germanic. M-am dus spre casa
— era o caséa de lemn, cu un aspect, cu o lumina, cu un miros foarte
cunoscut, degi eram constientd ca nu vazusem o astfel de casa
niciodata. Inlduntru totul mirosea cunoscut, ca-n casa bunicii. Intrind in
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bucatarie, o bucatarie curata, larga, cu o plita mare si cu rafturi pline cu
tot felul de lucrusoare si cutii — o bucétarie curatd ca un pahar - am
intilnit-o pe cea care atunci imi era mama. Era bunica mea de-acum.
Apoi am trecut, cum ai derula un film pe imagine, prin cadre in care ne
petreceam timpul impreuna intr-o comuniune ce ne-a fost ingaduita si
in aceastéa viata, cind bunica m-a numit totdeauna ’fetitd” — era parcéa
dificil pentru ea sa se gindeasca la mine ca la nepoata ei.

Am deplasat congtienta spre anii adolescentei si cadrele din
acel timp imi aduceau alte lucruri stiute care aveau implicatii in viata
aceasta, in trasaturi, in placeri, in preferinte.

Nu mergeam la scoald, dar invatam ceva intr-o biserica din
apropiere, preotul se oferise s& méa ajute, daté fiind situatia oarecum
dificild in care ne aflam — tatdl murise cind eu eram copil. Intr-o zi,
aflindu-méa in biserica, s-a petrecut ceva ingrozitor. Nu stiu ce, in
viziunea mea nu a aparut decit chipul preotului intr-o picla urita, care s-
a-ntins asupra mea si care ma-neca de durere si de rusine in acelagi
timp. I-am privit chipul, il stiam. Nu mi-am dat seama ce s-a-ntimplat.
M-am regdsit ndpustindu-ma afard, insa la poarta bisericii m-am
Impidicat in papucii de lemn pe care ii purtam gi am cazut de-a latul
strazii pietruite, tocmai cind o trdsurd trecea in vitezd. Sub rotile ei
coloana mea vertebrald s-a frint. Dupd aceea, constienfa mea m-a aflat
fntr-un scaun in bucataria mamei/bunicii, eu neputindu-ma misca,
neputind vorbi, iar ea purtindu-mi de grija cu infinita iubire.

Am inteles c& aga am trait de-atunci inainte, nimeni nu a putut
afla ce se intimplase de fapt.

Apoi am vrut sa vad sfirsitul, asa ca, folosind aceeasi tehnica,
am derulat inainte gi... m-am aflat intr-o cdmaruté curatd, dar simpla, la
etajul casei. Mama tocmai ma spéalase. Era primavara, iar eu i-am cerut
cumva sd& ma ducé la fereastrd. De-acolo se vedeau colinele verzi,
acoperite doar de iarba, fara nici un copac, coline pe care imi placuse
atit de mult sa alerg cindva. Aveau iz de nemarginit, de libertate.
Acestei imagini i s-a asociat brusc un cintec care ma impresionase
profund in copildria mea actuala, chiar obsedindu-ma o vreme, “E greu
s& mori in luna mai”, Stiam ca voi pleca si singura parere de rau era ca
nu-i pot multumi mamei/bunicii pentru povara pe care o purtase
ingrijindu-ma, iar eu credeam cé ii fusese incredibil de greu, degsi ea nu
se plinsese niciodata si nu-si pierduse rabdarea nici un moment.
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Viziunea s-a stins iar eu am inceput sa pling. Eram coplesita de
intelegeri si de fericire.

Atit de multe regasiri... mi-am amintit cd prin clasa a IX-a
bunica imi facuse o rochita tirolezd care-mi stdtea foarte bine si o
purtasem ani de zile cu o bucurie nespusa. Cind imi placea un lucru il
purtam necontenit — doar cit il spalam si iar il imbrdcam. Asa fusese si
cu rochia indiana si cu altele. Si, tot la vremea aceea se purtau sabotii
Leonardo cu talpd de lemn, iar eu eram innebunitd dupa ei. La
concursul de admitere la facultate — cind plecam in lume, cum s-ar
spune - purtam, fireste, rochifa tiroleza si sabotii Leonardo. Dupé teza
de matematica, fericitd ca rezolvasem bine toate subiectele, am alergat
pe scari in cadminul in care locuiam gi-am cazut, rostogolindu-ma pina
jos. Mi-am fisurat glezna si la celelalte doua teze m-am dus sarind intr-
un picior, cu nigte dureri pe masura. ..

Dar toate acestea erau nimicuri dulci pe lingd doud intelegeri
rascolitoare.

Una era aceea cé abia acum infelegeam deplin experienta de
cu un an inainte, care ma adusese in situatia de a o ingriji pe bunica
mea cazutad la pat. Avusesem clar impresia cad era o lectie de iubire
care imi era destinatd, cd bunica acceptase suferinta doar ca sé
deblocheze in mine iubirea, pentru ca nu a dorit decit ajutorul meu.
Acum intelegeam cé voise de fapt s&-mi arate ca nu-i fusese greu sa
ma ingrijeasca in acel timp, pentru cd dragostea pe care o porti cuiva
ugureazd totul si te-naltd acolo unde totul devine dragoste, iar jertfele
se fac cu usurinta. Pe toata perioada bolii ei, singura ratécire a bunicii,
care a fost uluitor de lucida dealtfel, a fost, credeam eu, aceea cd ma
considera fiica si nu nepoata sa...

Cealalta intelegere era legata de preot. Am spus ca i-am vazut
fata — era fratele meu - primul copil al tatélui meu din a doua céséatorie.
li multumesc lui Dumnezeu c& mi s-a-ng&duit sansa de a-l iubi agsa cum
il iubesc. Pentru ca el a marcat o ruptura in viata mea actuala si I-as fi
putut uri. Aveam 12 ani cind s-a nascut si, pina la nasterea lui, eu am
sperat ca tata se va-ntoarce la mine. Desi plecase de noud ani,
credeam cu tdrie cd nu ma poate pdrasi altfel decit provizoriu. insa,
atunci cind s-a nascut fratele meu, am inteles ca se terminase definitiv
acea asteptare a mea. Tata avea un alt copil, “copilul sau” cum ii
spuneam eu, amar. Firegte ca lumea s-a repezit si de asta data asupra
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mea, scrignind :"Vezi? De-acum are copil, nu te va mai iubi nici cit te-a
iubit. Copilul acesta va avea ce tu nu ai avut: si mama si tata!” etc. In
plus, seména leit cu maicd-sa — era brunet cu ochii negri, alungiti, de
chinez. N-avea nici o urma a tatélui meu pe chip, noi cegtilalti doi mai
mari fiind blonzi cu ochi albastri, asa cum ne erau ambii péarinti. Cu
toate acestea am avut incredibila sansé de a-1 iubi! Sotia tatalui meu e
o femeie desteapta, cu bun simt si suflet mare — imi pare rdu ca si-a
trait viata cu povara vinii fatéd de noi in suflet! — si a gasit, dimpreund cu
tata, diverse bucurii pe care le-a transformat intr-un soi de traditii de
familie, care s& ma lege — de ce in special pe mine? — de copilul abia
nascut. De exemplu, nu-i impodobeau bradul de Craciun pina cind nu
ajuneam acolo, aceasta fiind insdrcinarea mea sacra. Apoi ma luau cu
ei in vacante, inlesnindu-mi s& stau cit mai mult in prezenta copilului
care se lipise de inima mea gi care, crescind, a inceput sa-mi semene
din ce in ce mai mult ca fire... sau ca... nu stiu ce... Astfel, am ajuns sa
fim foarte legati unul de celdlalt, chiar si acum cind viata ne-a dus
departe si ne vedem rar.

Il iubesc din toats inima mea si nici o clipd nu i-am simtit vreo
vind. Din contrd, ma bucur ca mi-a foat datd aceasta dezlegare. Eu
cred ca doar dragostea vindeca, pentru cd doar dragostea e. Pentru
mine a devenit evident c& Viata e un spectacol cu un singur protagonist
— eu — intr-o multitudine de ipostaze care au menirea s& ma creasca, sa
ma-mbogéteascd, s& ma amuze, sa ma ducd in culmea bucuriei, s& ma
impace, sa FIU.

Te rog, prin urmare, dragul meu, sa nu uiti ca orice-ar fi, eu te
iubesc! Si nici n-ar putea fi altfel, pentru ca, nu stiu sa-ti explic cum,
cind si in ce masura, tu egti eu.

Ma uit la tine cum dormi ca un cimp rascolit de saminta ce-
ncolteste-n lumina lunii si-mi rdsar de niciunde in minte ecourile unui
cintec ardelenesc, pe care |I-am auzit o singura data, la radio:

Bade cu mustata neagra
Du-ma-n lume de-ti sunt draga!
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Da’ de ti-e rugine cu mine,
F&-ma briu pe lingé tine!
F&-ma lumina de seara

Si ma poarta subsuoara,
Fa-ma drum pe sub picoare,
Fa-ma leac pe ce te doare.

E-atita dor in sufletul si-n carnea mea, ca nu se potrivesc decit
aceste versuri care, in simplitatea lor, talmacesc genial dragostea
femeii, despre care arareori barbatii apuca sa afle cite ceva. As fi vrut
sa-l fi putut scrie eu pentru tine... si nu stiu cit pentru tine si cit pentru
carnea mea in care se rasuceste pecetea dragostei tale, de zeci de ori
intr-un singur minut uneori... dar, oricum sunt norocoasa, nu-i asa?, ca
[-am putut afla si ca mi-e Thgaduit a mi-l aminti pentru tine...

Cred ca te iubesc ori foarte mult, ori foarte altfel, fiindca intru Tn
panicd atunci cind mi se pare ca te iubesc mai putin, sau mai “ca
lumea”.

Ui-te, acum, desi mi-e foame de trupul tau gemind incalzit de
saruturi, desi mi-e sete de seva ta dulceag-albastruie poleind inlauntrul
meu inaltat impotriva-{i, desi mi-e dor de alintul pe alocuri aspriu-
nerusinat al cuvintelor si-al tacerilor tale si de uimirea cu care-mi adori
chipul de copil in care te dilati, degi ma copleseste amintirea candorii cu
care-ti traiesti orgasmul, re-figurind totul in jur in stilul tau, mereu diferit,
mereu de la capat desi parelnic acelasi mereu, desi mi-e pofta de buza
de jos, care scoate-n rastimpuri la iveala copilul stiut si de infiorarea
care te face vorbaret cind poarta tainicd se deschide ca o floare, sa
primeasca in miezul ei cald, penisul tau cuibarit inca in teaca sa de
catifea albastrie - iubit mic, palpitind de dorinta de fiecare data ca si
cum ar fi prima oara, ca si cum nicicind n-ar mai fi fost primit cu atita
dragoste inlauntrul unei matrici atit de pe potriva lui, desi...

Nu-mi vine sa te trezesc.

Mai degraba ti-as cinta de leagan.

Tacerile tale

imi matura pasarile

de prin colivii

si-mi deschid, indaratnic,
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toate ferestrele.

Cind, biruit de dorinta,

taci adormindu-mi somnul,
tacerea ta-gi infige coltii
in urechea mea stinga
sa-mi fulgere-nauntru
serpii-perechii.

18 august,

Am promis sa continui povestea... aga ca...

Ma-ntorc la vara in care memoria s-a deblocat prima oara, sau
memoria universala gasise o bresa in mintea mea prin care se revarsa
in constienta, aducind limpeziri sau tulburéri ce aveau s&-mi largeasca
oricum viziunea, mai bine zis vazul si auzul, spre a vedea mai mult
decit a ma uita si spre a auzi mai mult decit a asculta.

Reiau povestea din punctul in care, in penultima mea zi de
sedere la munte, am avut acea cufundare in identitatea indianului, pe
care-l presupuneam a fi eu in alte coordonate temporale.

“.. m-am simtit deodata proiectata in identitatea acelui barbat
si, pret de vreo douéa ore, am reconstituit la intensitate reala, sfigietoare,
tot complexul de stari care-i compunea realitatea sufleteasca. Nu mi-am
amintit fapte, chipuri, ci doar trairi si intelegeri.”

In acea suferintd adinca in care recunosteam o sfisiere surda
la nivelul inimii, pe care o am si in aceasta ipostaza atunci cind ceva
mé& doare coplegitor, sau cind nu-nteleg, am regéasit vina care-mi
Impovéra constiinta. O vind pe care am adus-o cu mine prin vreme §i
care ma face s& ma simt umilita si neputincioasa-n rastimpuri, dindu-mi
sentimentul ca inima mi se fringe cu zgomot de geam spart. O vina
care mé face sa adorm cu pumnii si cu dintii stringi si tot agsa s& mé
trezesc. O vind pe care n-o-ntelegeam si pe care obignuiam s-o
proiectez asupra evenimentelor actualei fiintari, asumindu-mi tot ce nu
mergea in viata celor care-mi erau in preajmd. M-am socotit totdeauna
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vinovata pentru abandonul tatalui meu, pentru sacrificiile mamei mele,
pentru traumele fratelui meu, pentru egecurile prietenilor mei, etc.

Acum imi devenea clar céa vina venea din acea zona si ca mi se
dezvaéluise aceasta identitate pentru ca trebuia sa ma iert pentru ceva
neimplinit sau savirsit atunci, trebuia sa& daruiesc iubire barbatului care
fusesem si care se desprinsese de forma cu aceasta infringere in
suflet. lubire gsi-ntelegere. Doar asa ma puteam ierta. Lacrimile imi
siroiau mut pe obraz, iar eu scormoneam in durerea aceea, sd gasesc
semnele recunoasterii din care sa recompun adevarul acelui barbat.

La un moment dat, nu stiu cum, s-a instalat in mine, in intrequl
meu propriu-zis, intelegerea c& suferinfa mea se datora mai ales
faptului ca& nu-i putusem ajuta pe cei pentru care méa simfeam
raspunzétor, sa priceapéa cé violenta ii adusese in acel punct de teroare
si distrugere. Violenta isi are rddécina intotdeuna in frica. Voisem sa le
spun despre pace, despre iubire, despre tolerantd si nu stiusem cum
sa-i fac sd m-auda, asa cd ma vazusem nevoit sa-i urmez, din loialitate,
in credinte gi incrincendri vechi care exacerbau frica i sentimentul
catastrofal de separare, dezvoltind violenfe ce nu puteau aduce nici un
folos. Nu puteam lega fapte de aceste simtdminte — erau doar flash-uri
ale unor lupte, flacéri, urmariri, femei, copii ingoziti, inghetati, flaminzi,
obositi... incercasem cu disperare s&-i protejez, insd nu reusisem mare
lucru, din moment ce ma simfeam atit de vinovat pentru suferintele lor.
In toate acestea se amesteca un dor sfisietor de pamint, de un pamint
sacru si de libertate... era ca si cum cunoscusem libertatea, ii stiam
gqustul, mirosul si, brusc, trebuise sé& o schimb pe ceva hid, spart, cu
nume asemanator, dar cu gust strain i miros greu.

Mi-am amintit, in timpul acestei viziuni, ca si acum am acest
dor, care uneori devine devastator, si cd cel mai tare ma afecteaza
suferintele si lipsurile celor care-mi populeazéd existenta, simtindu-ma
cel mai ades vinovata pentru ele. De-aceea sunt si ugor de santajat. Mi-
a fost intotdeauna insuportabil sa stiu ca vreunui om drag, apropiat, ii
este foame si nu are ce manca, sau ii este frig si nu are ce-mbréaca. Nu
m-au afectat niciodata lipsurile mele — asta probabil pentru ca stiu ca
intotdeauna primesc, din cer cum se spune, absolut tot ceea ce am
nevoie (e drept ca nu si ce mi se ndzare c-ag vrea s& am — asta mai rar!
Dar nici nu mi se nazare des).
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Cind am iegit din intilnirea cu el-eu ma simteam ca o sferd de
metal cu miez greu, dens, dar cu suprafaté translucidd, asezata parca-n
palma Providentei care ma legéna senin intre doud falii de timp, iar mie
mi-era greu s& ma hotarasc in care din ele sa ramin. Barbatul acela era
cel mai frumos si cel mai liber bdrbat pe care-l simtisem vreodata.
Intelegeam spontan c& el era cel pe care-l cduta ipostaza mea
feminina. lar femeia care eram imi devenea din ce in ce mai draga, mai
cu seamd ca-mi furniza o multime de amuzamente in ultima vreme.

Incet am reintrat in normal. M-am uitat cu drag la miinile mele,
la picioarele mele, la trupul meu, m-am uitat cu ochii mei si-am inceput
a cinta cu gura mea un cintec vechi invatat de la mama “m-am nascut
intr-un bordei / invelit cu paie / doinitor mi-era un tei / leagan o copaie”,
si-am stiut ca facusem alegerea cea mai buna. Dar am stiut si ca nu era
singura posibila.

Apoi m-am intors in oras. Un timp am mai ratacit prin incercéri
de-a cuprinde mai mult din ceea ce se cheamé Viata mea — straniu
concept, labartat dintr-odata ametitor. Insd, aflindu-ma permanent intr-o
stare de céutare febrild, incrincenata si cu dintii stringi, toate eforturile
mi-au rdmas zadarnice.

Dupéa un timp, cum mé& prinsesem cad ma pindea o obsesie, am
hotérit s& méa opresc, sau cel putin s& méa indepértez, profitind de faptul
cd se apropia luna septembrie §i trebuia s& ma pregatesc pentru o
seama de proiecte concrete.

Abia cind am reusit s& ma destind si s& ma ancorez in
concretul imediat, aparent intimplator, o prietena mi-a vorbit despre un
roman pe care-l citise recent si care o impresionase. Subiectul cartii era
un razboi intre indienii siouxi si trupele americane care aveau misiunea
de a-i masa pe indieni intr-un teritoriu amenajat ca rezervatie, deoarece
pe terenurile lor de vindtoare se descoperise aur. Am imprumutat
cartea si am citit-o pe nerdsuflate. Pe tot parcursul lecturii, m-a insotit
un permanent sentiment de déja vu. In unele momente transferul in
cealalta identitate se facea spontan. Aveam impresia ca as putea spune
ce avea sd se petreacd in urmatoarele pagini.

Atunci mi-a venit prima oard ideea sa caut pe Internet informatii
despre indienii din America. Voiam sa aflu cit mai multe despre ei, nu
avea importantéd despre care semintie, n-aveam nici un indiciu — tot ce
citisem fuseserd romane, unele scrise de autori care nu intflniserd
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vreodata vreun indian - dar ma gindeam ca poate ceva ar putea sa mi
se para familiar si acesta ar fi fost un inceput. Am accesat un motor de
cdutare si am tastat ,indieni Sioux“ — asta mi-a venit in minte. Am
primit o multime de adrese, toate site-uri de limba franceza. Nu-mi
amintesc pe care dintre ele le-am deschis — eram usor dezamadgita
pentru ca nu mai avsesem de-a face cu limba franceza din liceu si ma
gindeam c& nu voi intelege mare lucru, mai cu seaméa ca nu aveam un
dictionar la-ndemind. Tot “intimplarea” a facut ca pe una din pagini sa
gasesc o trimitere cétre Sefi indieni renumiti.

Nu speram eu sa fi fost un sef cu prea mare renume, fiindca in
actuala configurare nu reusisem niciodata sa fiu sef pe undeva, ceea ce
nu spun c¢& nu m-a siciit oarecumva. In toate grupurile fusesem un soi
de lider de opinie, fie “desteapta clasei”, fie “Mama Leone”, fie “om bun
la toate”, dar intotdeauna seful era altcineva. lar asta, adica faptul de a
fi lider de opinie, s-a datorat falsei impresii pe care o fac pretutindeni,
cum c-as fi foarte degteapta, foarte cititd, foarte speciala. De fapt, eu nu
sunt decit un om obisnuit, doar ca am o abilitate mai aparte de a minui,
daca se poate spune asa, cuvintul. Am un soi de respect pios pentru
cuvinte, percepindu-le ca entitati vii, iubindu-le, cocologindu-le,
insotindu-le totdeauna cu pretiozitate si cu o aviditate de a exprima
corect si cit mai fidel posibil, ginduri, simtdminte, trairi. Cuvintele astfel
alintate de mine, nu pregetd sa-mi daruiascd-n schimb ugurintad in
exprimare, elocinta, acuratete, curajul si stiinta, dacd nu cumva doar
intuitia, de a vorbi indivizilor sau adunérilor. Dup& mine, nici urmé de
cultivare aici!

Intorcindu-mé la Sefii indieni: erau cinci. De vreo doi auzisem
vag, de ceilalti nu. Aveau postatd pe site cite o fotografie si cite un
articol care povestea succint istoria creatd de personaj, incluzind gi
citeva citate din speech-urile presupuse a fi ale lor.

Primii patru nu mi-au spus nimic, inclus intre acesgtia fiind si un
apas - cu apagii eu aveam legaturi sentimentale de la Winetoo — si un
sioux. M-am gindit c& nu voi gasi nimic si mé& pregdteam sa renunt,
deoarece ultimul avea si nume oarecum european (porecla, fireste) si
etnie de care nu auzisem, dar curiozitatea m-a facut totugi sa accesez
si povestea lui. Stupoare! Citeva clipe nu mi-am putut lua ochii de pe
chipul din fotografie. Parcd ma uitam la mine! Aceeasi expresie a
trasaturilor, aceeasi constructie fizica, aceeasi prezenta, acelasi spirit.
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Uluitor! Am inceput s& citesc povestea lui - dacad la ceilalti abia
pricepusem citeva cuvinte, nereusind insa sa recompun povestea nici
mécar in mod vag, in cazul acestuia din urma, am inteles tot ceea ce
era scris alaturi de fotografia lui. Era aproximativ aceeasi poveste din
cartea pe care o citisem de curind, iar citatele mi-au produs o emotie
profundd. Pret de citeva clipe am resimtit aceeasi durerea ca un cutit
Implintat in inima.

Faré a face nici un comentariu, am aratat mai tirziu prietenei
mele fotografiile si textele in limba franceza, pe care le printasem.
Stiam céa ea putea citi mult mai lesne decit mine in aceasta limba. Cind
a ajuns la cel de-al cincilea, privind fotografia a exclamat: “Dumnezeule!
Asta parca-i fi tu!”. Apoi a citit articolul, m-a privit si mi-a spus: “As putea
sd pariez cd tu ai scris asta! Sunt ideile, gindurile, dorintele tale.”

Apoi s-a-nchis. Am simtit nevoia s& ma indepdrtez iar pentru o
vreme.

Sucind intr-un anume fel ACUM-ul, cu intuitia la pinda mai
degraba decit cu atentia, precum procedezi cu acordajul fin al unui
receptor de frecvente cintatoare, parca Mos Craciun isi revarsa sacul.
Potop de dezlegari, refacind ca un puzzle, din frinturi, din strafulgerari
de re-cunoasteri, imaginea mereu mai cuprinzatoare a celei ce sunt.

. Situ..

27 noiembrie

M-am trezit intii noroasa, dup-aia m-am culcat la loc sé& dreg
visul si s&-1 scot basma curata, pentru ca-n final s& ma aflu rizind de
ceva care-mi cauta prin carne cu insistenfa dulce a prezentei tale
gidilacioase. Nu e prea promitétor, fiindcd incep sd-mi cam zbirniie
celulele fara sa-si mai traga si sufletul.
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Parc-am ramas in elicopterul din fantasma trecuta cu simturile
date-n tipdt de cétre iubit... lar el parca uitd mereu unde-a ramas $i-0
tot ia de la capét. O parte din mine extinde ca de fiecare datad ACUM-ul,
coborind inca pe-o scara de fringhie si rdpindu-te pe fereastra din fafa
magnificului tdu computer céruia te dedici dubios si exclusiv de-o
bucata de vreme. Ajuns sus, proptesti cumva butoanele de comanda
facind aparatul sa se miste in cercuri largi peste orasul care se-
ncépatineazd sd nu ne rabde pe amindoi deodatd. Noroc c-a uitat in
timp sa se uite in sus... asa ca noi, doi profitori, il fentam astfel.

Miinile tale isi curg mingiierile, dealtfel aride, pirjolitoare, pe
apele curbelor pe care pielea mea le descrie in acel moment doar ca
s&-li fie albie. Nerabdarea din virful degetelor tale incredinteaza curind
alintul limbii, pentru ca ele sa-gi croiasca impetuos drumul catre adincul
trupului meu, unde sunt asteptate.

lubitul sageata inoaté prin pielea mea involburind-o necontenit
de la buze la sini si-napoi in leaganul claviculei... apoi, alintat, pina
haaat departe intre coapse, unde, fierbinte, floarea dosita se-aprinde de
dorul celui ce-o-nfloreste unic de fiecare data.

Degetele si buzele mele se-nfrupta din caldele tale contururi,
rivnind in ascuns s&-mi bucure cerul fiintei cu lumina-ti calda, migalita-
ndelung in perle dulci-albastrii de scoicile descintate tainic pe-ndelete.

Nimic din mine nu ramine la locul stiut dupa ce treci tu. Totul o
ia razna, pentru ca apoi, sa se recladeasca intr-un fel nemaipomenit
pina atunci. Uneori anapoda, zbirniitor, nesatul... ca acum...

Te chem...

Implinta-te-n mine, Barbate -
roteste-ti pecetea in fiece eu

si nu-mi lasa ragaz sa te revendic
fiindca-n absenta cutitului rana
isi pierde insemnul de zeu.

22 august,

135



La Lepsa

Intentionasem sé& plec dis-de-dimineatéa in rezervatie. Cind m-
am trezit insd, mi s-a parut foarte frig. Comoditatea mea a inceput sa
faca speculatii: cum s& ma inmbrac? Dac-as fi plecat incotosménata,
pe la prinz mi-ar fi fost cald... si-apoi era roua — m-as fi udat...

Am bagat de seama ca totul se insdila molcom in asteptarea
unui alt eveniment, agsa cd m-am incredintat ritmului aceluia atemporal
care-mi inmuia gesturile transformindu-le parca in stampe.

Mi-am facut un ceai, incet, molatic, ca o iedera ce pipdie
indelung fisurile zidului pe care aspird s se catere, apoi, tot asa, m-am
prelins de-a lungul mesei din living si m-am asezat. Incdperea combina
atit de armonios functionalitétile rezultind un spatiu cald, sensibil, ce se
deschidea spontan spre comuniune, cu recunogtintad recunoscindu-ma
parcd. Am imbrétisat din nou, plind de gratitudine la rindu-mi, interiorul
casel, lumina ei speciald, tandretea ei care m-a patruns din nou ping s-
a facut una cu lumina gi cu tandretea mea. E o idild intre mine si casa
aceasta... Se poartd ca si cum prezenfa mea ar fi sdrbdtoarea ei
tainuita. lar eu ma rasfét intre gesturile care o compun, de’ parca mi-ar
apartine — gesturile, vreau s& zic. E ca si cum fiecare obiect si-ar fi gasit
locul in care se afld si cu o frinturd de gest sau mécar de intentie din
parte-mi. E o casa traitoare. Ca si mine.

Aseara m-am asezat pe platforma de deasupra acestei incinte,
platforma care deschide etajul, creind o unitate fara sincope, cu curgere
lind a hotarelor unele intr-altele. Nici méacar ugile camerelor de dormit
de la etaj nu reugesc sa sustragad vreun loc continuitatii blinde care te
conduce nestiut si surprinzator inapoi la starea de copil alintat cu
miresme revarsate din amintirile bunicii si cu adierile mingiietoare ale
povestilor, ce dau ocol universului inca necuprins pentru el.

Pe aceeasi platformd, in acelasi fotoliu vecin cu cerul care ti se-
alatura prin geamul imens cit doua caturi, intr-un alt ACUM, m-am
intéalnit deplin cu barbatul din mine, in acea amintire stranie care m-a
impé&cat, prin intelere, cu o seama dintre cioburile care m& compun.

Ciudat e ca acum, cind m-am intors, dupéa doi ani de absenta,
ea, Casa Miracol, cum obisnuiesc s-0 numesc, pare, aidoma mie,
captiva in atemporal. Ma-nvaluie un sentiment linistitor de continuitate,
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de neintrerupt, de’ parc-as fi plecat azi si tot azi m-as fi intors, mai
exact, de’parc-as fi plecat doar in intentie, sau in presupunere.

Spuneam ca aseard, mi-am acordat ragazul si darul de a ma
iubi cu Casa mea Miracol si, pentru asta m-am agezat in fotoliul de pe
platformd, am inchis ochii si am imbrétisat-o cu sufletul. Era ora noastra
de liniste impartasita.

Ca altcindva, cu padurea. E o liniste profunda in care
zgomotele mici sau mari nu pédtrund, raminind undeva in afard ca s-
adinceascd mai abitir linistea. O liniste graitoare, incadrcatd de
semnificatii si de intelesuri. O liniste in care fiecare lucru isi compune
povestea lui.

Astfel, in imbrétisarea cu spatiul acela magic, mi s-a ingaduit
sa ascult povestea lemnului din care se faurise casa, lemn care poarta
fncrustata si povestea miinilor fauritorilor, povestea pietrei de la temelie,
cea a pietrei pe care se-nviefuise prietena mea, casa, povestea vintului
care-o-mbrétisa uneori alintat, aleori patimas, citeodata cu ciuda... Si
stelele deapana povestea lor, apropiindu-se primejdios de ochii celui
care ii indreapta spre bolta in seara inmiresmata de vara, strecurindu-
se tainic prin toate ungherele muntelui. Si fosnetul padurii aduce
povesti, si riul care curge in apropiere trimite soapte incarcate de rost
in auzul celui pregétit sa asculte... si valea... valea de-acum... valea de
alta data...

Si de-odatd, revazind cu ochii mintii peisajul care inconjura
Casa Miracol, gindul meu a rdmas suspendat... “valea de alta data...”.
Asemanarea mi-a aparut izbitoare, de netdgaduit. Din pacate nu din
amintire reconstituiam, ci vdzusem recent fotografia acelui loc in care
barbatul indian se nascuse si-n care deprinsese in anii copildriei a-gi
contura indemindrile si caracterul, prins intre doua lumi fiind - precum
copacul-pasére cu care obisnuiam s& ma identific in adolescenta mea!
— una, rddacind, daltuind in lutul sdu traditii vechi, comuniuni tainice cu
pamintul si cu vietuitoarele lui, legile simple ale firestii apartenefe la
ciclul sacru al Vietii, iar cealalta, aripd, revarsind in spatiul tainic al
mintii lucruri noi, aduse dintr-o lume in care sacrul se depérta vertiginos
de natural, apropiindu-se pe nesimtite de obiecte, degi avertismentul
fusese clar, de nimeni parcd tdlmécit insd cu-adevéarat: “sa nu-fi faci
chip cioplit, ca sa te-nchini lui”. Din p&cate, niciodatd nu i s-a mai
fngaduit indianului s& se-ntoarca acasa, in acea vale. A fost exilat intr-o
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rezervatie constituita pe niste coline sterpe, din loc in loc citiva arbori
nodurosi, la fel de indurerati ca si el, la fel de nepotriviti decorului. Intr-o
seard, stind linga focul din fata cortului sdu, impovarat de vina, de dor,
de zadarnicie, poate chiar de neintelegere, obosit gi trist si-a plimbat
fncet privirea peste lucruri, iar inima sa, fard zgomot, fara indoialé s-a
oprit. Asa cred ca a fost. Nu-mi amintesc insa.

Stiu doar ca nimic nu e intimplator, toate evenimentele ale carui
protagonist esti, se-nsird ca madrgelele pe ata, intr-un patern stiut,
pentru a reconstitui un adevar, un simbol care-fi deschide calea spre-
ntelegere, spre ceea ce-li lipsegte pentru o viziune mai cuprinz&toare.
Mereu mai cuprinzatoare.

De ce amintirile mele necautate s-au declansat spontan, la
prima mea venire in casa prietenilor mei? De ce simtisem atunci atit de
clar cé trebuie sa-mi amintesc legile comuniunii cu viata muntelui, ca
ele sunt scrise undeva in mine gi cd n-aveam decit sa le regasesc, degi
prima mea descindere la munte, adica in preajma lui, fusese la 25 de
ani, iar pe munte, adica sa fi strabatut vreun traseu, niciodatd? Cum de
simteam inima pietrei, cum de-mi aminteam cum s& pun piciorul, cum
sd-mi economisesc energia? Si iar, cum de mi-am amintit de indian,
tocmai in aceasta vale? Sa fie oare asemanarea cea care a atins dorul
neostoit al acelui bérbat din mine, de’l-a trezit si-acum se vrea inteles
intrutotul?... nu stiu, ramine sa aflu.

Poate va trebui sa revin de multe ori in acest sector al vaii
Putnei, poate va trebui s-o cutreier pind-i voi descoperi toate
cotloanele... Nu stiu de ce n-o pot descrie ca pe un peisaj — poate
pentru cad ea nu e un peisaj pentru mine... Pot doar sd spun ca are
aspect de cazan inconjurat de indltimi impadurite, pe fundul cazanului
aflindu-se asezarea. Omul e dureros de prezent aici si, din pacate,
putin prin virtutile lui. Valea e plina de vile care mai de care mai pline de
fast, mai neverosimil sédrédcite de rostul primar al locuintei si mai
sdrdcitoare astfel, in décorul acesta in care, vecin cu madretia si cu
pacea muntelui, gestul trufas al omului de a-gi puncta vremelnicia apare
chircit, hid, indurerat. Printre aceste mostre de grandoare slempata
sunt strecurate si casute modeste din lemn, cu flori la balcoane, care
viefuiesc cu o senindtate adormita rastimpul ce le-a fost dat, nerivnind
alt rost decit acela de a oferi neconditionat addpost celor ce s-au ingrijit
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sd@ le-nalte doar pentru a-gi regasi din timp in timp, departe de oarasele
fnghesuite si alienante, obirsia, ca odihna si pace.

Dacé ti-acorzi un rdgaz sé le-asculti, ele se-agtern, asemeni
bétrinilor, la sfat sa-ti povesteasca despre miinile si inimile care le-au
cladit, despre muntele care gi-a oferit trupul pentru a inlesni impdacarea
fratelui sdu, Omul, cu Sursa Primordiald Izvor, ce i-ar putea vindeca
trecerea bolnava de neispravire, istovita de zadarnicie, daca el, Omul,
si-ar aminti mdacar gi-n rastimpuri calea de-ntoarcere la sacrul
simplicitatii vietii direct conectate la Viata.

Rostul sacrului este adincirea in Viata, in miracolul lucrurilor
simple datatoare de perspective, deschizatoare de-ntelegeri.

13 ianuarie

Mi-e dor de tine agsa cum mi se face dor de
Lumina, cel mai adesea cind ma aflu, peregrin,
prin intunecimile dinlauntru...

Cred c-ar trebui sa te hotarasti sa-fi folosesti capacitatea de
bilocatie, fiindcé asta pentru mintea ta strélucitd, n-ar fi, gindesc, decit
un fleac. Mare parte din ea e deja realizata, findcd ma trezesc din
senin, cu tine alaturi, cotrobaindu-mi prin inima gi prin celule si-atunci
stiu sigur ca ti-e gindul la mine. Mai ai materializarea unei dubluri. Cind
incepi? Te rog! Mi-ar fi asa de bine!

Hai, nu chiar tot timpul, dar in zile ca cea de ieri, in care
faceam cafeaua de dimineatd si mi s-au lipit dintr-odata pe git, fara
mécar sé te gindesc, buzele tale aspre si moi deopotriva, buze care-ti
patrund in carne cu un fel de intentie de restructurare a unic... nu, n-am
dat cafeaua in foc, cd méa uitam atent la ea, de fapt méa tineam de ea sa
nu ma desfac cumva sub sarutul acela, iar el sa ajunga peste tot pe
unde ma bintuia dorul de tine. Dar el tot a patruns, fascinant si
fulgerétor, imprastiindu-se precum lichidul marcator repezit de o sepie
intr-un mediu translucid, prin intreg trupul meu, contaminindu-l cu un
tremur erectil ce se facu repede dans. Un dans unduit care mi-a adus in
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perceptie, ca un arc de lumind, traseul nervos ce unegte pielea, in locul
prin care ai patruns in mine, buzele, limba, sfircurile, virfurile degetelor
si clitorisul.

Am terminat intr-un tirziu de fiert cafeaua si m-am mutat in
sufragerie. Ti-am pus si fie o ceagcd. Am cuprins cu palmele obiectul
fierbinte din care ma ademenea parfumul cafelei gi, nitam-nisam, gura
mi-a devenit fremé&tdtoare de pofta necdutind continutul cestii, ci
umezindu-se stiut in asteptarea altui deliciu, al celui jinduit, sarutul. in
acelagsi moment bratele tale s-au ridicat parcé firesc de pe lateralele
fotoliului si m-au cuprins. Tinind strins ceagca in palme, mi-am ldsat
capul pe spate dindu-ti drumul in mine peste tot. Mi-am lipit ceasca de
sini. Curind, de sub pleoapele ldsate, a tisnit el, cel adorat. S-a jucat
putin, patinindu-gi peste pielea mea ca un patinoar vibratil ciupercuta
naucitd de jind. Apoi, prefacindu-se sfios, si-a alintat de vamile vulvei
incendiate fereastra ingusta din crestet, in dosul careia pulsau deja
perlele sidefat-albastrii, care te seamana-n mine iar si iar, facindu-te
flori multicolore pe un cimp secret, despre care n-o s& spun nimanui
niciodata. Cindva, dacé imi dai ceva in schimb, o spaga considerabila,
poate o sé te duc pe cimpul acela si-o sa-ti spun: “Ui-te, na! Asta esti
tu, cel semanat in mine, chip dupa chipul si aseméanarea ta! Resoarbe-
te daca poti! Aici esti al meu! N-ai nici o putere, afard doar de-a mai
inflori si bobocii inca nehotariti! Gindesti c-ai mai vazut asa bogatie
vreodatd?”

Uneori lucrurile banale, precum umbra unui arbore culcata in
jiarbd Tn lumina de miere a apusului, iti pot deschide o uga spre
profunde Tntelegeri asteptate multd vreme. Alteori produc doar o filfiire
usoara a memoriei, semn ca nu esti inca indeajuns pregatit pentru
recunoastere. Nu esti inca in pace. Abia pacea care urmeaza cautarilor
inversunate poate deschide calea spre intelegere. Zbaterea e doar
antrenamentul. Niciodata transcenderea intr-un alt univers, mai extins
celui in care fiintai nu se poate produce in zbatere, deoarece tensiunile
contracta, restring. Rostul lor e doar acela de a pregati si de a implora
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pacea. Doar pacea, impacarea, incredintarea expansioneaza cimpul
congtientei si, asemeni seninului, te trezesti patrunzind pretutindeni.

Cei care spun ca revelatia absolutului, a adevarului, perceperea
atotcuprinderii Vietii — intilnirea cu Dumnezeu, daca asa il numim - este
teribila, cred ca nu stiu ce spun. Isi inchipuie doar ca aceasta intilnire s-
ar cuveni sa fie un spasm mental — uitind ca in spasm, mintea se-
nchide brusc, nelasind nici o sansa cuprinderii.

Mie mi s-a aratat ca adevarul, Viata e deja revelata, e la vedere
adica, e precum iesirea la mare. Riul, constrins fiind de tarmuri si de
curgerea sa, atunci cind se varsa in mare, se elibereaza de truda, isi
pierde forma, devine mare. Nici nu-i trebuie cine stie ce efort pentru
asta, singura schimbare e una de optica — el pur si simplu se destinde
si devine brusc cuprinzator. Se deconditioneaza. Toate conditile pe
care ni le impunem ne antreneaza intelectul, dar cunoasterea nu este
intelectuald, ea este existentiald, experientiala. A gindi si a face, functii
cu relevanta in devenirea fiintei, nu fac decit sa pregateasca
intelegerea pentru a fi. insa doar a fi este definitoriu pentru Om, care
este o fiinta pur existentiala, chintesenta Vietii, a Firii. Omul — sublim si
oribil Tn acelasi timp.

imi spui s& nu mai caut contrariile intr-un om, pentru c& nu
intotdeauna exista. Ei bine, in opinia mea, Omul, universul mic fiind,
este, ca si cosmosul, o lume dualad supusa legilor dualitatii. in om, albul
poate exista doar in raport cu negrul, nuantele de gri, ca si culorile,
rezultind din compunerea celor doua. Astfel, nu vei gasi niciodata un
om complet alb, sau unul complet negru. Ar fi neverosimil. Contrariile se
hranesc, se sustin, se nasc unele pe altele. Daca n-ar avea si contrariul
reprezentat, un anumit aspect, o anumita trasatura n-ar putea fi
manifestata in universul unui om, chiar daca omul este un animal
simbolic, sau poate tocmai de aceea. in lumea noastra guvernatd de
relativitate, lucrurile se pot defini doar prin comparatie, cu toate ca, in
unele cazuri, unul din termeni poate fi mascat, sau eludat. A, se poate
ca imaginea unui om sa fie una alb&d sau una neagra, dar eu ma refer
aici la intreg, adica la ceea ce compune in ansamblu un om.

Tu-mi spui ca ai multe defecte, insa nu crezi ca esti ticalos. Eu
ti-am demonstrat anterioar relativitatea polarizarii trasaturilor, a
categorizarii lor absolute — ce este ticalosie, si-n raport cu ce? - insa
pot merge mai departe sa-ti spun ca n-ai putea fi generos daca nu ai fi
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avut si momente de ticalosie, pentru ca, precum spuneam, in dualitate
e nevoie de comparatie pentru a definii termenii ecuatiei intre care apoi,
sa poti alege. $i sa nu-mi vorbesti despre invatul din birnele altora,
fiindca eu cred ca asta e o gogoaga! Omul nu invata decit din gropile in
care cu onor calca el Tnsusi si din pragurile de care-si striveste fruntea.
Asta pentru ca pur si simplu recunosti rar ca ceea ce ti se intimpla
seamana cu experienta altuia, cel mai adesea o faci dupa ce ti-ai
scrintit piciorul in aceeasi groapa. Si e firesc asa, altfel ai eluda viata, ai
trai in permanenta blocat de frica de-a nu repeta greselile pe care le-au
facut altii.

in plus, unii spun ca i-am putea l4sa pe ceilalti Tn pace,
nejudecati, nesfirtecati pentru comportari care nu se potrivesc normelor
noastre, basca poate nici nu i-am baga in seama daca nu ne-ar
scormoni, fie si Tn inconstient, trasaturi, atitudini, comportamente
exilate, care nu ne plac la noi, pe care nu ni le recunoastem — adica
ceea ce Jung a denumit umbra. De aceea marii intelepti spun ca
oamenii pe care-i intilnesti, ca si evenimentele pe care le traiesti, sunt
oglinzi in care sa mai descoperi o particica de tine. Poate ca ai vrea sa
umbli putin la ea, s-o cizelezi, sa-i dai alta fata, alt rost...

intr-o perioadd, mé& suparau foarte tare oamenii zgirciti. Cind
cineva din apropierea mea dovedea, in opinia mea, zgircenie, ma
faceam arici. Nu conteneam in a-l socoti injust, marunt, condamnindu-I
si inchipuindu-mi, fireste, ca eu n-as proceda niciodata astfel. De la un
punct insa, inversunarea care ma lovea in astfel de situatii m-a facut sa
devin atentd — ca una-i sa observi si sa accepti ca e dreptul omului sa
fie asa cum Ti place, sau cum 1l taie capul si alta-i sa te pocneasca
justitia si sa-ti zbirniie in cap pina-ti face sant pe creier.

E adevarat ca eu, de copil, dadeam, nu doar ce mi se cerea
sau ce se cuvenea, dar si ce credeam ca as avea datoria sa bag pe
gitul oamenilor aflati in nevoi, eu nepunind prea mare pret pe lucruri -
pe obiecte vreau sa zic. Dintotdeauna m-au bucurat incomparabil
darurile pe care le puteam face eu. Prin urmare, de ce m-ar fi afectat pe
mine zgircenia altora? Am inceput prin a ma gindi la motivatie — a lor si
a mea — si nu mi-a placut chiar tot ceea ce am gasit acolo. Patrunzind
tot mai adinc, am realizat ca parte din generozitatea mea masca,
ingenios si sofisticat chiar, nevoia de imagine, de acceptare prin
urmare, parte gindul la reciprocitate, la un soi de recunostinta,
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raminindu-mi mai putin decit mi-as fi dorit in zona generozitatii pure, a
lipsei totale de interes dosit. Apoi, cautind mai abitir, am ajuns la unele
momente in care eu insami manifestam zgircenie, cu diverse
cosmetizari fireste. Acest lucru imi displacea cel mai tare, de fapt.

Mi-am amintit ca in astrograma pe care o prietena mi-o facuse
mai demult, intre tendintele Tngaduite prin infuenta astrelor era si
aceasta — cea spre zgircenie adica. Multe dintre insusirile enumerate
acolo consideram ca nu le manifest si obisnuiam sa spun ca o parte din
lucruri mi se potrivesc, o altd parte nu. In timp ins&, analizind mai cu
luare aminte, am descoperit ca multor trasaturi, comportamente,
inclinatii nu le recunoscusem imediat incadrarea, fie pentru ca nu mi-ar
fi placut, fie pentru cd nu m-am gindit serios la ele. Apoi am mai
descoperit ca existau o multime de lucruri pe care as fi putut baga
mina-n foc la un moment dat ca nu le-as face niciodata, pentru ca,
ulterior, nu doar sa le manifest, dar sa le si justific si sa le reincadrez,
fara sa am sentimentul de vinovatie specific instabilitatii, ci doar
simtindu-mi intelegerea largita. Aga ca, in timp, am constatat ca ai in
potentialul tau, care este conturat astral la nastere, toate Tnsusirile
omenesti. Provocarea este ca intotdeauna ai si contrariul reprezentat,
astfel incit tu, prin libera si constienta alegere si prin mai mult sau mai
putin libera si constienta educatie, sa ai posibilitatea in orice moment sa
devii cine vrei cu adevarat sa fii.

Astfel, eu, care pot sa daruiesc orice lucru fara urma de parere
de rau, am momente de zgircenie (si nu doar materiald), pe care daca
mi le neg, nu inseamna ca nu le mai am. Daca ma accept asa cum sunt
si incerc sa imi identific aceste accese si sa le transform, de bine. Dar
daca nu, nu voi fi perfect generoasa doar pentru ca ii dispretuiesc sau fi
judec pe zgirciti.

Asa am devenit foarte circumspectd cind aud, sau cind ma
pocnesc pe mine formule de genul:“ Eu n-as proceda niciodata agal’
sau “ Nu stiu cum a putut! Eu n-as putea sa...” E o circumspectie
amuzata, pentru ca in definitiv, omul chiar e sincer, el poate nu s-a privit
chiar pe toate partile, sau nu si-a re-cunoscut toate fetele. lar eu il
inteleg, pentru ca nici eu nu am reusit — in fiecare zi aproape mai
descopar ceva nou. Si e chiar fascinant. Ce-ar fi s nu mai ai nimic de
descoperit, mai cu seama la tine Tnsuti? Ai deveni infiorator de
plictisitor! Eu cred ca nimeni nu poate spune ca se cunoaste total.
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Pentru cd daca e adevarat cd omul e universul la scard redusa —
aceasta fiind o metafora cu siguranta, pentru ca universul este infinit, iar
infinitul nu poate fi pus sub scara redusa — atunci, omul este infinit.
Adica posibilitatile lui, combinatiile sub care se poate el (re)structura
sunt practic infinite. Si cred ca nici macar nu sunt implicite. Mie mi se
pare ca zicerea aia cu “ce fi-e scris, in frunte ti-e pus” este un bluf. De
ce? Pentru simplul fapt ca Viata este schimbare, iar Omul este Viata.
Daca Viata incremeneste in tipare, deja se cheama moarte. Toate
paternurile Vietii se afla sub semnul schimbarii perpetue, al curgerii,
chiar daca aparent sunt aceleasi de la inceputuri. Asa Omul, oricit de
previzibil ar fi, rosturile lui, ca si coordonatele cognitive, emotionale,
comportamentale, sunt intr-o dinamica permanenta, aparent imprecisa,
ea fiind Tnsa larg controlata de interconectari, care la rindul lor sunt
dinamice, si, mai cu seama, de propria deschidere mentala, de propria
vointd de integrare, deoarece influente similare pot fi atit de diferit
integrate de catre oameni diferiti. Cred ca foarte importanta este si
istoria interconectarilor, pe care nu ne este permis sa o cuprindem cu
una cu doua. Si-asa, te poti duce atit de departe, ca te-apuca ameteala!

23 octombrie
TU

Uneori mi-e foarte greu séa te regasesc. La fel de greu cum mi-e
si cu mine in rastimpuri. Stiu cd te afli pe undeva prin Univers, ca
Universul sunt eu, dar ca, neverosimil, pentru un delict oarecare, am
fost, parelnic, exilata din mine.

Uneori mersul prin lumea de-afard devine atit de neinteles... e
ca si cum te-ai uita in oglindé si nu ti-ai mai recunoste, nu intregul, ci
doar o parte din chip, cea metamorfozata inspaimintindu-te mai mult
prin nepriceperea rostului, a cheii, a trebuintei... decit prin metamorfoza
in sine.

Atunci ceata prin care orbecdi e dureroasa si, desi stii c& se va
risipi negresgit in intelegere, la timpul potrivit, comiti nelegiuirea de-a te
invrgjbi cu tot ce te compune, desfigurind. E un mod de a imparti
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povara cefei cu tot ce populeaza lumea ta, gindind probabil cd e mai
usor de-ndurat. Dar nu e drept si, undeva in adincul inimii tale stii asta,
de vreme ce, curind incepi s& limpezesti si te repezi la portile dragi s&
le stergi de nesigur si sé le mingii ocrotitor.

lata... chipul tau, din fotografia aceasta in care apari etern, e o
poartd ce mi te redeschide in aceeasi prospetime, in acelasi mister, in
acelasi umblet soptit ca la-nceput. Mi-e drag. Mi-e dor de el, in
rastimpuri. Ui-te, acum il privesc iar alunecind in susul paginii pe
md&sura ce scriu, si-mi daruie altd ipostaza in care mi te-ai dezvaluit.
Prima era cea a baietelului uimit imbracat in pantalonii sai prea scurti,
sau prea lungi, oricum nepotriviti lui - ti-amintesti? Aceasta, de-acum, e
cea a bérbatului la fel de uimit, total incredintat mingiierii mele, intr-un
loc prea ascuns, sau prea expus, oricum nepotrivit lui. Ceea ce uneste
faréd putintd de sciziune cele doud ipostaze gi ce-ul care te face captiv
in iubirea mea, sau iubirea mea captiva in acest ce, este candoarea
care se itegte usor nelinigtitd, ugor amuzata, in ochii uimiti si-n gura
cumva imbufnata. Candoarea cu care re-compui lumea.

Sigur cé toate femeile care ti-au trecut prin viata te-au iubit. N-
au avut incotro. Nici o femeie nu poate dosi dragostea de un copil, cum
nici de un béarbat-copil. E firesc sé fii iubit. E firesc sa te simti iubit. E
firesc cé& te simti iubit de fiecare data altfel si ca te lasi uimit. Cred c& de
fapt asta e secretul tau, fard de care ai putea pdrea usor egoist, ca
orice barbat — faptul ca te lasi uimit, astfel redind femeii o dimensiune
verticald rivnitd, chiar dacd orientatd-n adinc, spre mister, spre
explorarea de sine.

Ce bine ca esti! Ce bine ca eu te stiu! Ce bine ca te iubesc!

Tu, fara urma caruia vechiului nu i-ar fi fost atit de
greu

sa treaca in trecut,

iar noului atit de jind sa se inscauneze...

Tu, fara urma cdaruia urma mea nu ar avea aceeasi
forma...

Tu, fara urma caruia Firea mea nu ar avea
aceeasi umbra...

Tu Tn inima mea... n trupul meu... in gindul meu...
in trecerea mea...

145



dor... dorinta... chin... lumina... fulger... pinda...

Oare de ce sa-mi fie atit de frica ca vei pleca?

De fapt, cred ca frica cea mare e ca nu voi sti cind vei pleca, ca
nu-mi vei da de veste! Chiar si-atunci cind te cred in carnea altei femei,
nu ma simt inselata, nu sufar din pricina geloziei, ci de groaza ca nu voi
mai incapea si eu in dragostea ta, in ACUM-ul tau. Si ca voi fi ultima
care va afla despre acest abandon, necum sa mai fiu si consultata. ..

Sa mi se traga asta din rana aceea in care-l asteptam pe tata,
dislocat dramatic, fara avertisment, fara negociere, din viata mea? Tata
nu-mi spusese nici un cuvint - nu mie! - despre plecarea lui. Eram un
copil, ce puteam eu pricepe? - isi zisese — 0 sa-i explic cind va fi mare!
Doar ca acel copil, care-l asteapta si-acum, nu s-a mai facut mare. El a
ramas cu credinta pinditd de fricd, cu urechea ititd dupa zgomotul
motocicletei care urma a-l re-intrupa pe el, pe tatal risipitor — am si
surzit de urechea aia, nemaiauzind cu ea aproape nimic de pe-afara, ci
doar de prin-nauntru! Mai tirziu, unui alt copil din mine, ceva mai rasarit,
tata s-a indurat sa-i curme asteptarea si sa-i anunte ca s-a nascut un alt
copil care ii lua locul. Asa zicea lumea.

Tata, pur si simplu nu s-a priceput sa faca altfel. Nu-i port pica.
Nu-i mai port. Doar ca, daca mi-ar fi vorbit, poate as fi aflat inca de-
atunci ca el din mine nu putea pleca si ca nici n-ar fi facut asta pentru
nimic Tn lume, necum s& ma smulga pe mine din el si s& m-arunce la
gunoi. Daca s-ar fi priceput, mi-ar fi spus atunci, cind a traversat
jumatate de tarad ca sad-mi dea vestea cea mare, ca gata, asteptarea
mea s-a sfirsit!, insa nu pentru ca acum avea un alt copil iar eu nu-i mai
trebuiam, ci pentru ca, iata, se mai deschidea o poarta a iubirii dintre
noi doi — fratele meu! Noroc ca, in bunatatea si-n rabdarea sa infinita,
Dumnezeu din mine si din tot ce exista, a ingaduit ca fratele meu sa fie
chiar puntea care era menit sa fie. El ne-a readus pe unii in viatile
celorlalti. De-atunci, in fiecare vacanta, cestilalti doi copii mai mari
mergeam sa fim impreuna cu tatél si cu fratii nostri mai mici. Si-ncet, cu
multd migala, Dumnezeu din fiecare dintre ei mi-a dezvaluit ca sunt
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iubita si ca iubirea face ca nici o distanta sa nu fie reala. Mai cu seama
cea dintre mine si tatal meu, marele Barbat care-mi era radacina.

Si, cu toate acestea, atunci cind nu mi se vorbeste despre
dragoste, cind totul este lasat implicit, redevin probabil copilul de pe
poarta inalta, cu urechea itité la zgomotul motocicletei si cu inima facuta
ghem de frica faptului ca nici macar nu i se va vorbi despre abandon, ci
doar i se va impune.

Ei si ce? in definitiv ar trebui s& ma gindesc c& cel care a
pierdut cel mai mult a fost tocmai el, tatdl meu, care n-a cunoscut
niciodata copilul grozav care sunt, frumos, iubitor, dar mai cu seama
viu. Nici acum, cind ma priveste cu toata dragostea adunata in ochi, nu
cunoaste ce femeie desavirsita am devenit. Desi el a fost, in taina,
primul meu maestru. Tatal meu, marele necunoscut, necunoscator de
mine — creatia lui tignita in lume din iubirea-i profunda pentru Viata — mi-
a daruit marele dar al visului. Dorul si imaginea lui de cavaler ratacitor
sprijinind cu crestetul cerul cuibarita ca un pisc neplecat in inima mea
au nascut in mine nevoia de a jindui cu visul BARBATUL, Fat-Frumos-ul
ce-avea cu sigurantd sa se-ntrupeze cindva macar ca rasplatd ca
niciodata n-am incetat sa cred ca El exista cu adevarat in fiece barbat.
Si pentru acest dar nepretuit care m-a pastrat vie, adica Viata in
permanenta curgere, ma-nclin astazi si rostesc cu-aceeasi sfiosenie
cuibarita rosu-n obraji :

fti multumesc, Tata !

Degetele mele

si-au singerat, rind pe rind,
culorile,

in spinii absentelor tale.
Din dezmirdari

nerostite de gest

s-ar cazni sa-ti ciopleasca
porti pentru veniri si plecari,
dar nu gasesc

cuvinte potrivite

pentru dalta.
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Tot asa tu, daca ai alege sa pleci, ai pierde darul feminitatii
mele abia regasite si te-ai saraci de miracolul meu in desfasurare.

Prin urmare, cercul s-a-nchis.
Cine esti dumneata, domnule?
Oglinda.

Oglinda in care eu ma vad asa cum aleg sa devin: IUBIRE.
Fara conditionari, fara coordonate. lubire pur si simplu. Curgere lina,
dinspre infinitul necuprins al lui atunci inspre infinitul surprinzator al lui
ACUM.

Oglinda in care ma privesc dormind ocrotit si-n adincul
somnului cutreierind lumi despre care nu pot vorbi, fiindca limba mi se
fnnoada si mintea Tsi pierde contururile in ceata... lumi intersectate
doar... lumi care parelnic se succed, cind de fapt, treci din una in alta,
ACUM, doar prin actionarea unui comutator interior. Totul e sa-| afli. De
parca lumea s-ar compune spontan, ca in acele caleidoascoape din
copilarie, prin care daca priveai, rotindu-le, obtineai o curgere
fascinanta a mozaicului de culori din forma in forma, fiecare pastrind
insd modulul initial, matricea fundamental&, unitatea de culoare, care,
din cite-mi amintesc, era un romb... sau un triunghi...

Al Vietii e nasgterea.
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,Cred céa feminitatea este esentia/m'en{ 3 iubire, iubire care
nu pune conditii, care- -trece dincolo q(e agteptari, care se
déaruie firesc, fara zarvé si fara-mpa nari, intocmai ca un

izvor ce se afla eXacz{_écolo pentru , "'I /nsetat lubire care

rode§te ea, maiﬂa, lublta pr/etena / sora fuca tarmul care
te iartd de Fire gi-ti ‘sustlne oricind remtreg(rea (1 Odette)
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Opinii despre carte

,Pérerea mea e cd nu se poate scrie asal E prea multd sinceritate. Poli fi
speculata. E ca si cum te-ai rastigni goala in piata orasului $i oamenii ar putea sa
vind, unii s& aduca flori, altii s& arunce cu pietre. Iti asumi un mare risc dacd o
publici.” (Gheorghe, scriitor)

»,Nu m+am putut abtine s& nu citesc cartea astézi.... $i am si terminat-o. E pur si
simplu superba si nu spun asta doar ca te cunosc... cred céa are de toate... Dar in
special viata... imi place umorul, introspectia, sinceritatea si jocul de+a cuvintele.
Uneori e destul de greu de inteles, mai ales la inceput, dar asta pina poti intra in
esenta cartii, dupé care te absoarbe. Cel putin pe mine. Astazi nu am facut decit
sd citesc asta... unele versuri parcd trddeaza sentimentele mele si, cred eu, ale
oricarei femei indragostite. Cit despre sinceritatea cu care iti deschizi sufletul
cétre noi... cred ca e absolut sublimd. Cred ca multe femei au de invatat din
aceasta poveste... eu sigur am deschis ochii la unele aspecte.” (Vera, specialist
in educatia adultilor)
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	Femeia, eterna poveste
	Argument
	SUNT
	SUNT

	SUNT
	SUNT
	SUNT
	Ţine-mă-n braţe 
	cum m-ai înveşmînta în cer!


	 18 octombrie,
	Buna dimineaţa, dragostea mea!
	Trezeşte-mă Femeie!
	Trezeşte-mă Femeie!
	Rug e în mine 

	5 iunie
	De ce? 
	M-am aventurat: Deci, există pe undeva un început – ţi-au făcut rău cîndva! 
	Prin urmare, ţi-e teamă! 
	Oricum există numai Rai! Ca alternativă, zic! 
	“Ha! Oricum nu-i pentru mine!” 
	“Hai, fugi de-aici!” 
	sărutul tău


	3 august
	Cum visez la iubitii mei, mon amour?!  
	Cîteodata visez să le fiu învolburată mîngîiere, precum pîrîul de munte pietrei aparent adormite ce-i slujeşte drept albie… alteori doar suavă, precum vîntul frunzişului alintat… 
	Ui-te, în locul acesta, visez că stai întins pe o lespede bînd cu toţi porii lumina crudă a răsăritului. Cu braţele îndoite sub cap, fredonezi bălăcindu-ţi tălpile în apa rîului răcorit de atingerea nopţii din care cu greu se desprinde în dosul tufişurilor încă somnoroase.  
	Te urmăresc o vreme ascunsă şi întreagă fiinţa mea se încălzeşte de dragul clipei în care copilăreşti cotropit de lumină. Închid ochii şi mă fac una cu umbra ta care, îngrămădindu-ţi-se de jur împrejur te desenează cu duioşie, atentă să nu-ţi tulbure cumva pacea ta unică ce te instaurează zeu inconştient peste inima muntelui dintr-odată pulsînd spre a-ţi simţi trupul abandonat ca-ntr-un leagăn moale şi cald – leagăn-pavază, leagan-răgaz… 
	Tot Universul se bucură că eşti. Şi eu dimpreună cu el. Dimineaţa aceasta e o celebrare a existenţei tale.
	Mă desfac cu părere de rău din ascunzişul din care te visez – te-aş putea visa nestingherită o veşnicie! - şi mă strecor de-a lungul peretelui de piatră pînă ce umbrele ni se ating. Aici mă opresc. Închid ochii şi respir prezenţa ta cu iz de mirodenie, iar marginea dinspre tine a umbrei mele începe să tremure uşor, parcă strecurîndu-se dedesubt spre-a se face căuş în care să te-adune, ca să te dizolve apoi în setea ce mă-mpinge, ca un arc, înspre tine. Printre gene, îmi fac privirea căutare piezişă, să-ţi cutreiere mai întîi pielea smălţuită cu stropi de rouă scînteind cînd şi cînd, în strădania lor de a compune ritmul tainic al apei, cu cel al luminii şi cu cel al refrenului ce-ţi nuanţează jindul… te gîdil cu ochii sub fiece lucire şi pielea-ti rîde în hohote, dar tot pe ascuns. Şi tot pe ascuns m-aştepţi… pînda se trădează doar în surîsul mic din colţul gurii. Deşi iţi declami solitudinea cu fiecare gest, ştii că sunt acolo şi ţi-e bine. Te-alinţi ca un copil jinduit de dulceţuri, părelnic nepăsător… 
	Întîrzii înadins privirea de jar, să-ţi hoinarească trupul, gesturile irepetabibile, încordarea dosită de refrenul aproape fără sunet… Cînd pielea tresare abia simţit chemîndu-mi buzele, setea mea face franjuri sa te soarbă din toate părţile deodată. Ling urma buzelor fierbinţi, înveşmîntîndu-te în poteci lucitoare. Toate conduc, cu ocoluri mai mari sau mai mici, la miezul tău învieţit, avîntat ca o săgeată naucă în soare. Mă gîdilă rîsul pe vîrful limbii, cînd îi văd mutriţa serioasă ridicată a nedumerire în lumina orbitoare pentru el, cel care, din raţiuni de neînteles, stă ascuns mai tot timpu-n penumbră. Mi-l imaginez o clipă privind uluit în jur şi frecîndu-şi ochii ca să se obişnuiască cu atîta vizibilitate. După care, in momentul imediat urmator, îl şi vad scrutînd în jur să mă afle, să se-afunde în dezmierdarea atît de dorită… Fiinţa mea, îndulcită de căutarea lui, îşi preschimbă rîsul în joc, încercuind trupu-i tare să-l înalţe de asta dată spre soarele din adîncul meu, cu jind să aprindă constelaţile dinlăuntru. Degetele mele şterg potecile desenate pe trupul tău, cu mîngîieri încete ce le scufundă în pielea ta, ca să scrie acolo istoria unică a acestei îmbrăţişări… Setea şi-adună franjurii încolăcindu-i strîns în jurul miezului tău pulsînd geamat înalt înspre cerul fiintei mele deschis ca o floare să primească lumina învieţitoare izvorînd din scoicile calde alintate prelung … 
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